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FRANKLIN BRITO
ANATOMIA DE LA DIGNIDAD

Faitha Nahmens Larrazabal



Agradezco a José Maria «Chema» Cadenasy a
Pablo Penaranda, que me impulsaron a escribir esta historia
cuando sonaban con la editorial La Nave de Libros. Mejores

tiempos vendréan. Hacia alld navegamos.

A Rocio Guijarroy al equipo de Cedice, porla confianzay
el esfuerzo invertido para hacer realidad este trabajo; a las
fuentes consultadas y alafamilia Brito, a quienes dedico
Anatomia de la dignidad.



PRESENTACION

Franklin Brito valoré por encima de todo sus principios.
Vivié y murié por ellos. Defendié la propiedad privada,
fundamento esencial de la libertad, con su vida.

Podria haber claudicado. Sus sufrimientos fisicos y
morales fueron atroces, tanto para él como para su familia
y para muchisimos venezolanos que seguimos con grave
preocupacion los pormenores de su situacion. Debemos

reconocer su valor. Su vida la ofrend6 a la sociedad.

Hoy, Franklin es guia y nos asombra que habiendo pasado
tantos anos de su sacrificio lo tenemos siempre presente.

Sulegado no fue fisico, fue moral. Su ejemplo es invalorable.

Suvida le fue arrebatada por el proyecto politico que ocupa
a Venezuela y que ha destruido nuestro pais convirtiéndolo
entierraarrasada.

Desde Cedice Libertad se reconoce en Franklin al valiente,
alicono, a quien supo sacrificar todo. Haciéndolo se agigantd
entre todosy es un verdadero ejemplo del que estamos todos
agradecidos.

Sin propiedad privada no puede haber libertad.
Gracias, Franklin.

Oscar Garcia Mendoza






PRESENTACION CEDICE

JPor qué el Observatorio de Derechos de Propiedad, de
Cedice, publica este libro de Faitha Nahmens sobre el cimulo
de fatalidades que terminaron con la vida de Franklin Brito?
Por unarazén muy sencilla: cuando llegue el momento de

los balances, es posible que la historia de Brito marque un
hito, un parteaguas, un antes y un después en materia de
derechos de propiedad en lo que ha sido la historia de la
revolucion bolivariana desde la llegada de Hugo Chavez al
poder, en 1998. La violacién de los derechos de propiedad no
comenzo con Franklin Brito ni, en términos econémicos, su
«casoy tiene caracteristicas de significacién porla cuantia de
recursos en juego. Este ingrediente no hace sino anadir una
sombra mas al drama que, por ejemplar, revela la perspectiva
de un gobierno que intenta legitimar la expoliacién de tierras
por unaideologia de carécter «socialista», y termina con el
sueno, laviday el trabajo de un hombre sencillo, un hombre
del pueblo que, si a ver vamos, apenas tenia una porcion de
tierras al sur de Venezuela, en el estado Bolivar, dedicadas

al cultivo de la patilla. En lo que si es por completo original

el caso de Brito y asi quedaré asentado en la historia, en
buena parte gracias a la capacidad periodistica de la autora
yal poder de su escritura, es en el de ser el primer hombre
que en Venezuela muere por causa de una huelga de hambre
asumida en defensa de su derecho de propiedad y el de todos

los venezolanos.

Larestitucion y reparaciéon del derecho de propiedad es un
proceso politico, legislativo y administrativo mediante el que
el Estadoregresa a los ciudadanos que han sido despojados
la titularidad de sus bienes, porlo que la documentaciéon del

caso de Franklin Brito y el establecer la verdad de lo sucedido,



es el primer paso para procurar tanto la justicia como las
garantias de no repeticiéon, siendo estas dos condiciones
fundamentales para el rescate de lalibertad y la democracia

en Venezuela.

Brito nos ensena con el ejemplo de su vida y su muerte, que
estas paginasrescatany proyectan para la historia: los
derechos no se pueden negociar. Se reclaman, se sostienen,
se lucha por ellos. Nahmens lo precisa con toda claridad en la
limpieza del titulo de este libro: Franklin Brito: anatomia de la
dignidad.

Observatorio de Derechos de Propiedad



FAITHA, LA VOZ INDICADA

José Pulido

Ellibro titulado Franklin Brito: anatomia de la dignidad,
escrito por Faitha Nahmens Larrazabal, es algo
profundamente venezolano que yo salvaria para cuando el
aporreado cuerpo de este pais necesite sualma completay su

espiritu admirable.

Es algo profundamente venezolano porque representa

la dignidad y la nobleza con que un ciudadano enfrenté
todos los latigos de la injusticia, hasta convertirse él mismo
en territorio: Franklin Brito se volvio Venezuela. Llanoy
montana maltratados; litoral y selva maltratados. Barrios,

aldeasy ciudades maltratados.

En el crimen cometido en su persona, se haretratado el
crimen cometido contra una nacion; en Franklin Brito se
ensano la perversion que se ha enquistado en este tiempo
nacional; encima de su vida ha bailado la crueldad burlonay
cinica que ha intentado destruir los valores de la sociedad.
Franklin Brito entregé su vida para demostrar que los
derechos morales son invencibles: las tiranias no pueden
con eso. No son posibles el borrén y la cuenta nueva. El dolor
se transforma en memoria para siempre. La muerte de ese

hombre gradud de dictadura ala dictadura.

Franklin Brito se apeg6 a la Constitucion, alasleyes, alos
Derechos Humanos. Y la dictaduralo aplasto sin mirar esos
mandatos legales, lo desangré encima de la Constituciéon y lo

masacré usando como piedra sacrificial los Derechos Humanos.

Pero el cuerpoy el alma de Brito se levantaron como una
bandera imbatible. El que no se defiende fortalece a los
criminalesy él siempre se defendié con lo Unico que tenia: su

ciudadania, su humanidad.
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Ellibro titulado Franklin Brito: anatomia de la dignidad,

es eso precisamente: la anatomia de la dignidad y llega
completamente a su destino, al corazén mas recondito y
honorable de la historia, porque lo ha escrito una mujer
llamada Faitha Nahmens Larrazabal, cuyo nombre: Faitha,
haresaltado como un himno de sensibilidad femeninay

de nobleza incesante en las salas de redaccion de diarios y
revistas. Y cuyos apellidos, Nahmens Larrazédbal, informan de
su culturay su dignidad, aunque ella sola se ha bastado para
dejar bien claro que es una periodista y narradora que jamas
cesaen la busqueda de la verdad. Lo ha hecho cotidianamente
con armonia, belleza y justicia. Faitha se caracteriza por su

amor haciala pazy el conocimiento.
Faitha Nahmens Larrazébal comienza el libro asi:

«Labéascula se detiene en el mitico 33. Son los kilogramos

que pesa Franklin José Brito Rodriguez cuando, pasadas

las 9 de lanoche del lunes 30 de agosto de 2010, exhausto y
consumido, luego de permanecer casi nueve meses internado
contra su voluntad en el Hospital Militar Carlos Arvelo de
Caracas, es declarado clinicamente muerto por los médicos a

cargo; de seguidas dan el parte a lafamilia».

(Y a continuacién muestra el sentir de la familia que es el
sentir de ella también y de todos los venezolanos que hemos
sufrido esa muerte, como si el Avila se hubiese desbarrancado

y el Salto Angel se hubiese secado de repente).

«Senti como un desgarramiento, un dolor inmenso aqui, en

el pecho. Rompimos en llanto. No lo podiamos creer».

Faitha se transforma en la voz més pura, valiente y honorable
que podiarepresentar al periodismo y a la escritura de
nosotros, en ese trance necesario de contarlo que ha sucedido
con Franklin Brito, que no es nada ordinario: se trata de

un doloroso acontecimiento que significa mucho parala

sobrevivencia del honory lamoral del ser humano en este pafs.



Asicomo muchos se han hundido en el lodazal y la desvergtienza,
como para que digamos algun dia ¢jamas debemos actuar de esa
maneray, Brito dejo su ultimo aliento en la lucha por trascender

como ejemplo valioso de lamaés alta decencia.

Faitha Nahmens Larrazabal es la vozindicada para expresar
aese ser humano excepcional, porque ella también es
excepcional. Posee el tono del coraje, la afinacién de lamujer
que lucha con conocimiento de causa y poesia porque

prevalezca lo cierto.

¢Hay que decir mds? Solo puedo manifestar mi admiracion
y respeto por una colega que retrata asi, a un ser humano

llamado Franklin Brito:

Cuerpo lacerado y humillado, cuerpo descarnado que yace
como el de un Cristo, cuerpo ofrendado gramo a gramo, y
que se extingue de mengua tras el extenuante rosario de
inmolaciones, se convierte en una sintesis elocuente del

trance vivido.
Le cerré los ojos.

Cuerpo secoy desolado que por fuerza sucumbe, se
transforma, paraddjicamente, en la mas palmaria expresion

de suindoblegable voluntad.
Pero la més desesperada era Angela.

Cuerpo que es un lacénicorictus, cuerpo afilado y punta de
lanza, cuerpo marchito picoteado de agujas y extraviado bajo
lamadeja de tubos, se transfigura de inmediato en imagen

inmortal.

Y a continuacién y a cada rato, en cada pagina, echa el cuento
delo que ha sucedido realmente. Con su voz de narradora
transparente y sincera. Porque Faitha Nahmens siempre ha
contado de manera magistral lo hermoso y lo terrible que le

ha sucedido a Venezuela.
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Después de leer este libro me he sentido totalmente culpable
de no haber estado al lado de ese hombre, defendiéndolo de
tantamaldad. Y tengo conciencia de que su tragedia se ha
multiplicado, se ha vuelto millones de tragedias. La tuya, la

suya, lamia.

«Para que podamos rezar por los muertos torturados tenemos
que aprendernos de memoria sus nombresy pronunciarlos, a
millones, en un incesante réquiem de nombresy, dijo una vez
George Steiner, aludiendo al libro Archipiélago Gulag,

de Solzhenitsyn.

Ellibro titulado Franklin Brito: anatomia de la dignidad,
sonara sin cesar como las campanas méas contundentes que
hayan repicado, porque es definitivamente un inmenso e

interminable réquiem.

Unréquiem por los muertos de esta nefasta época, que nunca
moriran en el olvido, porque Franklin Brito sigue pidiendo
justiciay mantiene abiertas hasta nuevo aviso todas las tumbas.



NO HAY FICCION EN FRANKLIN BRITO

Rodolfo Izaguirre

iFaitha Nahmens escribe sobre Franklin Brito y al hacerlo,

investiga y propone!

Toma en sus manos una historia, entra en ella, remueve
memorias, descubre o encuentrarostros, fechas,
acontecimientos; tomanotas rigurosas, retrata a los personajes
que van apareciendo con sus nombresy apellidos e invade
nuestras mentes lectorasy transcribe pensamientos, pasiones
y emociones de otros tiempos, perversidades y degradaciones,
y con semejante material, como sifuese el resultado de una
nueva alquimia, como si se tratara del guion literario de una
posible pelicula, Faitha abre las compuertas de sulibroy se
abraza a los personajes que surgen como figuras de un drama
cuyamagnitud de horrory crueldad electriza al lector y le
ayuda a mantener viva la valentia de un hombre victima de

la conducta nefasta de un poder politico inicuo e infernal.

En uno de sus primeros textos poéticos, Hanni Ossott
observo que lamemoria es como una vasija que guarda
visiones, rachas de sentimiento, tensiones, imagenesy afirmo
(lo hace ahora Faitha Nahmens), que la salvacién de un libro
es posible no solo desde el punto de vista artistico, estéticoy
literario, sino también tomando en cuenta los contenidos que

investiga, las visiones del mundo que propone.

Eslo queresalta e importa de este libro que cuenta el drama
que padeci6 Franklin Brito, los venezolanos de honory en

primer lugar su desdichada familia.

La historia es simple pero densa y de multiples resplandores
yresonancias. Tan simple que puede reducirse a pocas
frases: un honesto agricultor tropieza con el alcalde de la

region donde se ubica la finca que ha comprado y el alcalde,
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vinculado al régimen chavista, es decir, ala dictadura militar
que se ha apoderado del pais, logra neutralizar autoritariay
arbitrariamente todos los argumentos y mecanismos juridicos
que esgrime el agricultor para defender sus derechos. Fracasa
las veces que trata de apoyarse en la huelga de hambre para
reafirmar una sorprendente valoraciéon de desobediencia
civil. En un pais de ardor tropical, el conflicto se convierte en
unamasa de hielo que cae de lamontanay determina que el
régimen expropie la fincay considere al agricultor enemigo
del gobierno, es decir, un ser perversoy fuera de la ley. Alfinal,
el agricultor deshecho fisicamente es conducido al Hospital
Militar Carlos Arvelo de Caracasy atendido en apariencia con
celo profesional, pero no tarda en reconocer que se encuentra

en la carcely alli, en manos de aquellos médicos, va a morir.

Faitha Nahmens, armada de un escalpelo, disecciona la historia
de Franklin Brito, el agricultor, y ofrece minuto a minuto,
segundo a segundo, los escalofriantes pasos de la infamia sin
omitir ningun detalle. Describe incluso la piel de Brito fatigada
auna secuencia de huesos adherida, una figura devastada,
quebrantada, deshabitada, cundida de escaras. Antes de

morir, Franklin tomo las manos de Elenay le dijo: Ten fe, Elena,

volveremos a Iguaraya, tU veras, no me dejaran morir.

Su cuerpo, al morir, pesaba 33 kilos pero cuando la dolorosa historia
comenzo6 pesaba 105, lo que no le hace justiciaaloinmensurable
(ue comienza a ser su peso histérico, el de su epopeya; siete anos

deresistencia pacifica que acreditan el calificativo.

La historia de Franklin Brito es un rio de varios brazos. Es
elrelato de una desventura; la cronica de una perversion; el
hilo de la oprobiosa conjura de un régimen militar contra

un pacifico agricultor, el diagndstico de la muerte de un ser
yadesangelado. Pero Faitha Nahmens logra el hechizo, la
conversion. La historia que se inicia en el sector La Tigrera, en

el municipio Sucre del estado Bolivar, a 220 kilobmetros al oeste



de Ciudad Bolivary a quince minutos en carro de Iguaraya, la
finca de Franklin Brito, alcanza la altura de una tragedia que
Soéfocles habria escrito a gusto porque Faitha estructura este

libro como si se tratara, en efecto, de una tragedia griega.

Su argumento es la caida de un personaje importante. Elena,
la esposa, hoy viuda inconsolable pero de recio caracter, y los
cuatro hijos del matrimonio, asi como todos los personajes
secundarios que testimonian a favor o en contra actian como
un Coro que afirma, explica, resume o aclara lo que exalta el
relator en relacién a la dramatica suerte del personaje central.
Uno de ellos, la filésofa y profesora de la Universidad Central
de Venezuela, Maria Eugenia Cisneros Araujo, hundida entre
textos legales y apuntes relacionados con el caso Brito que
estudia con pasion, dice que la democracia es fondo y forma,
sinduda, y el caso de Franklin Brito revela lo sometida que
estdy en cuanto se ha reducido. Su ejercicio tiene que ver con
derechos asumidos, con respeto compartido y convenido,
con escuchar, con autonomia en la toma de decisiones, con

la busqueda de justiciay su aplicacién equitativa, con el
bienestar comun, con libertad y, muy importante, con un
estado de conciencia de lo plural asumido colectivamente,
pero jamés con arbitrios que subyuguen a unos en perjuicio
de otros. La democracia no es laimposicion de la mayoria sino
el derecho a ser de las minorias. Estd en la acera contraria

de la exclusion, ay, tan cacareada. Menos tiene que ver con
despojos, depredaciones y ultrajes impuestos por encima de

laley jdesde la venganza! Eso es resentimiento.

Faitha reconoce que no es aconsejable convertir en literatura
una historia tan dura, real y aspera como la de Franklin Brito.
Se dominay el escalpelo que ha servido para diseccionar

una dignidad también le sirve para viviseccionar su propia
escritura alavez que eleva a Franklin al méas alto nivel de la
leyenda, y envia y sepulta al régimen que le desgarré el alma
alinframundo de los seres reptantes y larvarios.

15



16

&+ VERSISN FINAL - POLITICA - Maracaibe. miartes, 20 de mrarze de 2011

Hizo seis ayunos
prolongados en mds
de dos mil 100 dias.
Luché por el derecha
a la propiedad y al
trabajo, Fue tildado
como “loco™ y nunca
vio ln sobueion de sus

El productor agropecuario fue el precursor de las huelgas de hambre contra el Gobierno

Franklin Brito: iPrimer martir
de la Venezuela bolivariana!

Justas demandas. 24 o wowoame 0 2004 3 o oicimimet oz 2004 7ot o ot 2005 A8 B e b 2008
Abraham Puche Paniga de husetue eila phass ! g ﬂ b
U000 e e pe & 2 s e
oy pesatn {080 Reciae
i neeieoles horlgas de  pon s desgado o presadecte Huga Chivad ro desgna
bambre de dos snvene:  Manicipaldonds badnishs coma. AT (e PR
T L L e —)
(eganiracion de Extades e aste Tandiee qisolems n
Americanos (0EA) en Caracas, y  Bshoncion ol Gioteermna Nackoral
el Progruma debes Nociones Unie e weopmr sukrtioLa ey, 15 oe soverss e 2005
o parn of Desarmdlo, tnddrmns ubseadom b parmguls Gusrsten ﬂ-ﬂm‘nﬂnm_ﬂ.n'
inspiracida en un hombre sencile el municpio Suc del ek Junbcia Jesoe Chacin, informé 2
que hacho hastad finalde susdion B, of w0 e ety Britncun e carters e Eduracitn
contra us sideis gub i 200 e voma v dadildnd joed
silente: Frankdin liriss. e e en 8 ek a0 it Rackanad e Tieras (irti)
Aumue alganos meomoais b peondadde st
“tolivarianis” I ildaron de ena- b cota g ) bl b um-umnuu.w
Jonnda bo clerio es que s comvir- ek Ratied [ macey Covespeidn i
U6 en iwono de ba profests firmey  Avtorma Corsinerd que s wiekiron o dahon 2 08 sy cent
pacifica loclusn, muchos o cats-  Stdwichon ) b popedsd Al mparte e s
logam como 1n mirer de la resis- B
tencis el —
Recordomis quien fue estie s
milde trahamdar de n tiorrs, qoe a:am‘m
i e coamvirti en o primer e l B mwhwu
nniliane en moris pot of dererho & " o
8l progiodad privada en ks 12 o s pvtencis e bemra i -
diel actual Gobierno nacional ki ki sk
et i tarles agrarn o gadst
2 ot semoumee oe 2000 prwvments s o e oe s
L Fivcal Lt O g Dl oy larddore  ahectaron s tere
urs invedgaione e debermng qum b Ry i P 1 vkl
vt tamifr s oe Bl wrumts Susperedil  probests R dins
merde do il d wacde drmEy
A
) 7 o saazo ot 2007
]' Brite comenizt w canta Pueiga
detumbre. vk ver bemie i T
} — e Spreenn & kb donde
'3 it unrecarst de amoa
Elmnime el
pacdchy et enbh 8 hb g v
L ibugetin Poces i ey
camP JahieiL
= 20 o 0 2009
= o . i Bt tombl i .
‘ s oy irka v an mens e oneo et
f o 't g Se sl sk ol vle
12 ve vosto o 2010 " 10t maszo oe 2010 27 e apen oe 2009 rla LA, onel mismo wha done
Hlpmdets s \ Bk g [ Bl ~ 0 s eyl epie e
ksl ol ey e | dehambw, agumertn a "
e e = W"ﬂ‘.“"'m W2 5o gt 2 w0 b policos delpak Tipdetr
?m- ."HI" w-’iz M da wperie. L n o eluwd g wink
o y Kacin i3
W der.y % Bty nasstibamn
nowraniel X% decuarcy et Wilte. 0 ooty : e lanatsipraslpdins
jri—— ; A el s, Brbs conuiderd
dagome. tmmmhemh;_ . ;
o — —_— e AT




1 | EL QUIJOTE QUE SE MARCHA

La bascula se detiene en el mitico 33. Son los kilogramos

que pesa Franklin José Brito Rodriguez cuando, pasadas

las 9 de lanoche del lunes 30 de agosto de 2010, exhaustoy
consumido, luego de permanecer casi nueve meses internado
contra su voluntad en el Hospital Militar Carlos Arvelo de
Caracas, es declarado clinicamente muerto por los médicos

acargo; de seguidas dan el parte a la familia.

Senti como un desgarramiento, un dolor inmenso aqui,

en el pecho. Rompimos en llanto. No lo podiamos creer.

Abatidos, el corazén enlaboca, Elena de Brito y los cuatro
hijos, Francia, Angela ylos gemelos Franklin José y José
Franklin, impelidos por aquel mazazo, van en tropel al
desangelado espacio del &rea de terapia intensiva donde
estabarecluido el porfiado agricultor, el biélogo que desafié
al statu quo, el agraviado pacifista de las nueve huelgas de
hambre. Frio inmenso.

No, no era este el desenlace que imagindabamos, jpor
supuesto que no! Aunque parezcamos unos ilusos, la
verdad es que nunca perdimos la esperanza. Hasta el
ultimo minuto creimos que él se iba a reponery que por
fin se arreglarian las cosas.

Descarnado, sucinto, casi etéreo, una linea tan vertical
como su condicioén ética, parece una hendidura en la cama
donde yace. Noche aciaga en la que languidece el luchador
corajudo, el venezolano a quien le calzan los zapatos de
Gandhiy Mandela, el Quijote que se marcha; hacen una cruz
sufigura de paloy el bigote espeso que tapiza de unlado a
otrolas escurridas mejillas. Piel fatigada a una secuencia de

huesos adherida, aquella figura devastada, quebrantada,
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deshabitada, que cuando todo comenzo pesaba 105 kilos, no
le hace justicia aloinmensurable que comienza a ser su peso

histérico, el de su epopeya; siete anos de resistencia pacifica

acreditan el calificativo.

Sospechamos siempre de la nobleza de intenciones

de la directiva del hospital; para empezar, las dudosas
condiciones de salubridad de aquella improvisada
habitacion donde lo mantuvieron aislado. Salvo por
honrosas excepciones, mas que atenciones y cuidados,
recibio maltratos. En realidad no era un paciente. Ingresé
porque asilo ordené unjuzgado. Estaba en verdad preso,

como side un delincuente se tratara.

La caja toracica es una desproporcionada protuberancia a
duras penas recubierta por aquel hollejo que transparenta
el costillar. Silueta en transito, ahora inmévil, yano se
expande ni se contrae afanosa. Acababan de hacerle

la tltima reanimacion cardiaca con electroshock, con
infructuosos resultados. Horas antes han consignado un
parte desalentador. El cuadro clinico es muy complicado:
deficienciarespiratoria, pulmonia, hipotermiay danos
severos en el higado y los rifones; no tiene ni diez por ciento
de lo que le corresponderia de masa muscular; tampoco tiene
defensas, las plaquetas estdn muy bajas. La autopsia, que le
haran alli mismo, revela que agravo el ya critico diagnostico

un choque séptico. Compromete su vida un paro cardiaco.

No, nunca se quejo, él asumio su papel como si sus

carnes no le pertenecieran, pero no es dificilimaginar

su dolor, dolor profundo en su alma y en su cuerpo cada
vez mds fragil. Como cuando traian el aparato de rayos X
y, sin alzarlo ni un poco siquiera, le deslizaban aquellas
tablillas por debajo de la espalda. Tenia que ser para él un
padecimiento, se le humedecian los ojos. Estaba cundido

de escarasy el estrujon le arrancaba las costras. Sangraba.
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Cuerpo laceradoy humillado, cuerpo descarnado que yace
como el de un Cristo, cuerpo ofrendado gramo a gramo, y que se
extingue de mengua tras el extenuante rosario de inmolaciones,

se convierte en una sintesis elocuente del trance vivido.

Le cerré los ojos.

Cuerpo secoy desolado que por fuerza sucumbe, se
transforma, paraddjicamente, en la mas palmaria expresiéon

de suindoblegable voluntad.

Pero la més desesperada era Angela.

Rezamos.

Cuerpo que es un laconico rictus, cuerpo afilado y punta de
lanza, cuerpo marchito picoteado de agujas y extraviado bajo
lamadeja de tubos, se transfigura de inmediato en imagen

inmortal.

Cuerpo deshecho como dano colateral, nunca por su propio
propoésito, y que jamés agredié a ningun otro, se transmuta en
simbolo de libertad.

En cuerpoinsigniay marca de la batalla: la que libro sin bajar
nuncala cerviz.

En cuerpolibeloy prueba fehaciente.

En cuerpo del delito ajeno.

En cuerpo barémetro de la debilidad de los organismos otros.
En cuerpo espejo de laindolencia.

En cuerpo vitrina del desdén padecido.

En cuerpo pancartay cuerpo grito, que aunque inmovil,

se transforma en estruendoso jay! al cielo.

Y el més esperanzado, él. Estaba seguro de que el gobierno,

en algtin momento, por fin, procederia con justicia.

Lavispera, cuando todavia estaba consciente, me tomo

la mano y me dijo: Ten fe, Elena, volveremos a Iguaraya,

tl verds, no me dejardn morir.
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2 | TIERRA VIVA

Latierralollama, lo llama para sembrar, para hacer vida.
Cuando termina los estudios de Biologia en la Universidad
Central de Venezuela, aunque le falto el titulo porque nunca
entrego6 la tesis de grado —el tutor emprendié viaje y él se
meti6 de lleno en su trabajo—, ya ha hecho una elecciéon: lo
suyo es la agricultura. Asumiendo las faenas en la hacienda
de quien sera su futuro suegro, en Guarico, advierte que nada

lo apasiona més, amén de Elena.

Mi papa le dijo: Usted no quiere una novia, usted lo que
quiere es una mujer, asi que mejor se casan, y asilo hicimos
el 28 de agosto de 1987.

Una fuerte trabazon en la pareja veria el pragmatico senor
Luis Rodriguez Fuentes que los manda directo al juez; y no

se equivocara: los enamorados, él, a ocho dias de cumplir los
veintisiete, y ella, que ain no suma los dieciocho, le hacen
casovy,juntos en las buenasy en las malas —las de él, sin duda,
las peores—, imaginan un futuro feliz que ubican entonces
en Caracas. Hasta que a Franklin Brito, luego de trabajar en
el Centro Docente La Trinidad y en el Instituto Venezolano

de Investigaciones Cientificas (Ivic), le da una especie de
comezon por el campo. Persuadido de que las vitales faenas
del cultivoy la cosecha pueden ser una ensenanza maravillosa
paralafamilia —ya tienen cuatro hijos—, considera la
mudanza. Y la adquisicion de unas tierras donde labrar sus

suenos, y donde se desatara el sinsentido.

Iguaraya es el segundo nombre de Elena Rodriguez Marabay
de Britoy también el de Angela Brito, la segunda de la prole,
e [guaraya es como bautizan la tenencia que les cambia la

vida, enclavada en el sector La Tigrera, en el municipio Sucre



del estado Bolivar. El siguiente plan es vivir en Guarataro,
una poblacion calurosisimay desprovista, a 220 kilbmetros
al oeste de Ciudad Bolivary a quince minutos en carro del
usufructo donde Franklin Brito ha puesto sus ilusiones.

Alli seinstalan, enla casa 14 de la calle José Maria Vargas.

Cuando llegamos nos asombro ver a la gente encaramada

enlos techos. ;jPor qué sera?, nos preguntamos. Era

que estaban a la caza de alguna senal, jno divina sino

telefonical,

sonrie Angela Brito.

Aguardaban por un parpadeo, aunque fuera, que les

permitiera alguna conexion. Asiy todo, papa no dudé en

que aqui seria donde nos mudariamos.

Me siento feliz,

No solo no hay senal que encienda los nuevos celulares sino que
tampoco hay ningun tipo de telefonia; tampoco de electricidad;

lo que hay es una absoluta inoperancia de los servicios publicos

que, huelga decir, en vez de resolverse se ha generalizado,

convirtiéndose en mal nacional. Pero el entusiasmo de Franklin

Brito serairreductible, como su talante.

soltaria frotandose las manos, como si el recibimiento hubiera

sido espléndido. Se sentia pionero. Y le hacia ilusién poner de
inmediato en marcha su proyecto de vida: hacer fructifera
aquella heredad prometedora que ahora pasa, literalmente,

a sus hacendosas manos.

Tierras que, desde 1993, habian sido administradas por
Josefina de Chacin, trasllegar a un acuerdo econémico
—165.453,90 bolivares—, le dan ahora a Franklin Brito un
derecho preferente de uso. Queda asentado en los siete
folios del documento en el que interviene el extinto Instituto
Agrario Nacional (IAN), tal y como consta en la resolucion
N°2123, seccidén N°15-99, de fecha 11 de mayo de 1999, que
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en lo sucesivo estos lotes bajo el titulo «definitivo
oneroso» seran trabajados para fines agricolas, beneficios
econémicos incluidos, por el ciudadano Franklin Brito

Rodriguez,

cédula 5.900.639. El procedimiento es protocolizado por

ante la Oficina Subalterna de Registro Publico del municipio
Sucre del estado Bolivar bajo el N° 15, folios 45 al 48. Tras
cerrar el trato con la senora Chacin, los costos convenidos son

amortizados por Brito en su totalidad.
Pagué el precio de la finca hasta el tltimo centavo,
serd una de sus prédicas. Pagd con creces mucho més que eso.

Esto contradeciria la especie que ha circulado acerca

de que aquellos terrenos que le tuercen la vida los habia
reasignado el Estado para beneficio de un Brito entonces,

al parecer, simpatizante del chavismo —y luego por fuerza
arrepentido—, en la cola de los beneficiarios de dadivas que
otorga la parcialidad desde el poder. Elena de Britoy Angela
Brito, de hecho, loniegan.

Pagamos porlas tierras, las compramos, no son una regalia,
y el proceso de adquisicion comienza dos anos antes de que
este gobierno fallido asumiera el poder en 1999. En cuanto
a las tendencias politicas de Franklin, pues nunca militd

en las filas del chavismo, que encarna lo opuesto a lo que
creemos y que tanto dano le ha hecho al pais, jy sin duda
anosotros! Franklin nunca voté, aunque estaba inscrito

en el CNE. Eso si, fue critico de los gobiernos anteriores...

ynunca fuimos de derechas,
concede Elena de Brito.

Lo que pasa es que mas de una vez él llego a pensar que
Chavez, en su papel de salvador, seguro querria que las
cosas fueran distintas, y por eso, tal vez dandole el beneficio

de la duda, lo interpela en varias ocasiones y graba videos
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en los que intenta una y otra vez contarle su historia
suponiendo, buenamente, como él era, que, ay, no mas verlo
y escucharlo el presidente procederia con justicia: la que
pregonaba. Pero de ahi a asegurar que mi eSposo, que no
erahombre de seguirlineasy que todo lo cuestionaba,

fue un seguidor de los rojos, hay un largo trecho,
puntualiza.
Angela Brito refrenda lo dicho por sumadre.

Si, llegaron a decir eso, que las casi trescientas hectareas de
Iguaraya se las dio Chdvez a mipapa a través del Instituto
Nacional de Tierras, el INTL, después que llega a la presidencia
en 1999, acaso con la intencioén de que papé Iuciera como

un malagradecido que se transa en una pelea por una
insignificancia que no le costé nada, una manguangua. Falso.
Mipapa compro Iguaraya con un gran esfuerzo, con todas las

delaley, y nunca, gracias a Dios, estuvo esperando poralgin

beneficio del Estado. Porjusticia, si.

Un privilegio

Tras vender el apartamento de Caricuao, en Caracas, invierte
todos sus ahorros en ese trozo de esperanza, un lote de 290
hectareas del cual solo ochenta se consideran aprovechables
para el cultivo. Con eso seré suficiente. Fértil sobremanera,
suelo cuya calidad productiva tiene ganada fama, ningun
aliciente puede ser mejor. Asi que persuadido de que, pese
alas precariedades de la zona, en ningun otro sitio como en
el estado Bolivarle resultard mas exitoso el propésito que
tanto le apasiona, Franklin Brito se aventura con su familia
ala conquista del sur. Esta seguro de que saldra adelante
sembrando maiz, platano, patilla, melény yuca. Trabajar
latierra, y ser, asimismo, testigo del milagro que tiene

lugar en los surcos donde bosteza la vida, le provocan una

complacencia absoluta.

23



24

—resume a los suyos, conmovedoramente entusiasmado—
serd avistar el proceso desde que los inaugurales brotes
verdes hacen aparicién en la uterina entrana. Inolvidable
experiencia la de ver la naciente cosecha; ningunas més
deliciosas que las primeras sandias que emergen, primero

timidas, hasta alcanzar su exultante madurez.
Franklin nos conquisté con su entusiasmo contagioso.

Colosales, pintosas, suculentas —Gabriel Garcia Marquez
habria podido compararlas con los ciclépeos huevos
prehistéricos de surealismo magico—, no tiene que esperar

demasiado para ganarse el apelativo de «el rey de la patilla».

Bueno, pues claro que no es otra cosa que una gran
mentira. No me explico cémo Elias Jaua, que fue ministro
de Tierras, pudo decir publicamente, cuando papa estaba
muriendo, que «Franklin Brito nunca fue un agricultor
operativo» y que «no produjo nada» en nuestra finca,
cuando todo el mundo tenia que ver con las patillas que

cosechaba. jSe hicieron famosas!

Como pezen el agua en aquellas tierras fecundas, exhibe
orondo las frutas de tonos navidenos, concha verde y pulpa
roja, producto de sus dominios: son mas pesadas que un bebé.
Normalesy corrientes las de veinte kilos. Regala las

que «apenas» pesan cinco.

Enrealidad, son muchas las vivencias con papa en el fundo.
Laverdad es que nos involucramos encantados en todos los
pasos de la siembra y la cosecha. j{Las clases para aprender
amanejar el tractor antecedieron a las de aprender a montar

bicicleta!

Hombre de talante curioso, con deleite porla observacion y
fascinacion por el conocimiento y por compartirlo, cualidades
del cientifico y del maestro innato que fue, Franklin Brito

se convierte enseguida en el feliz instructor de todo cuanto



va descubriendo. Amante de la naturaleza, les hace notar a
lafamiliay a quien lo quiera oir las diferencias en el diseno
oen el tamano de las hojas entre una especie vegetal y otra,
asi como comparte con los nuevos amigos o el vecino al que

ahorallama compadre sumanera de sembrary de amar la
tierra. Y la vida.

Ademas de los recuerdos terribles, tengo otros

maravillosos. Y son los que hicieron facil el cambio de vida
de la ciudad al campo,

atesora en sumemoria a buen resguardo Angela Brito.

Pero cuando empieza a verle resultados a sus afanes, una

circunstancia impensada trastoca el sueno en pesadilla.
¢Cémo imaginarlo siquiera?,

admite Elena de Brito.
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3 | RAiZ CUADRADA

Inquieto de seseray porfiado por antonomasia, qué duda
cabe, noimaginarajamas que su decision de proponerse darle
freno ala amenaza que se cierne sobre la produccion

de hame, ese tubérculo que no ha sembrado en sus territorios
pero cuya enfermedad se ha esparcido peligrosamente en

los sembradios proximos, de otros, le traera tanta desgracia.
No pasa mucho tiempo, después que se muda a ochocientos
kilémetros de Caracas, hasta que se enfrasca en laidea que

lo arrastrard por un callejon sin salida. Y alli donde encuentra

el paraiso también halla el infierno.

En la zona se cosechaba sesenta por ciento del hame que

se consumia nacionalmente; no sé cuanto se producira
ahora, tal vez nada. Lo cierto es que Franklin, un hombre
esencialmente comprometido, no podia cruzarse de brazos
ante lo que ocurria. Aunque no sembraba el tubérculo se
intereso en el problema; él se interesaba en todo, era un

hombre vital, curioso, ademas de solidario. Mas vale que no,
se remueve Elena de Brito.

Lo que pretende Franklin Brito es dar con una solucién eficaz
y de sentido ambientalista que erradique la plaga mohosa que
ha puesto en riesgo los cultivos de name jajenos! Se trata de
una calamidad que intenta enfrentar como cientifico, como
agricultor, y como sifuera suya la causa. Indaga, lee, consulta,
y en busca de pistas que den con el santo remedio incluso viaja
a Caracas para trastear en los laboratorios de la Universidad
Central, donde se formd. Hasta que por fin da con la férmula
sanadora a lamedida, feliz hallazgo que, asimismo, les abre

las compuertas a los espantos.

Su pesquisalolleva a una tesis sobre un caso similar ocurrido
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en plantios costarricenses. La solucion consiste en utilizar
como cepa de control las semillas de una variante del name
(Dioscorea) con corteza dura, resistente a cierta especie de
hongo la cual, con el cruce inducido, harfainmunes a todas las
variedades del tubérculo, de manera que los nuevos injertos
nacerian fortalecidos y saludables. Pero la iniciativa de Brito,
sin él proponérselo, rivalizara con la de un hombre de poder
que no admite contendores y con quien debera vérselas. Le

tocard enfrentarlo antes que a la plaga que azota los cultivos.

Era como una mancha negra la que se dibujaba en la concha
del hame, mancha negra que a nosotros nos aceché como

una amenaza, y se alojo fatalmente en nuestras vidas,

se lamenta Elena de Brito
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4 | DE LA MANCHA

Desmesurada lareaccion que provoca el hallazgo de Franklin
Brito en Juan Carlos Figarella, alcalde del bolivarense
municipio Sucre durante dos periodos, desde 2000 hasta
2008, y notoria ficha del oficialismo. Figarella es quien inicia,
enlareconstruccion de la historia que hace Elena de Brito,
este Impasse que origina la cadena de eventos desafortunados
que son este oscurisimo pasaje de la reciente historia patria.
Lo que él entiende es que le han choteado su plan y procede

encolerizado, echando chispas.

Luego que el Instituto Nacional de Investigaciones
Agricolas (INTA) evalta el proyecto de Franklin Brito
para salvar los cultivos, mas ecolégico y sin duda mas
rentable, y lorecomienda, de seguidas la Corporaciéon
Venezolana de Guayana se hace eco de lamociény
declina financiar la propuesta que previamente ha
promovido Figarella desde la alcaldia. Se suma el bloque
parlamentario Region Guayana de la Asamblea Nacional
que, en pleno, vota a favor de la ocurrencia de Brito, luego
de escuchar su persuasiva charla. Ha vencido, por ahora,

la sensatez.

Pero Figarella se niega a aceptar que la oferta del inesperado

competidor puedareemplazar ala suya. Enrealidad, resiente que
venga a sabotearme el recién llegado,

por lo que, despachando toda forma de caballerosidad, se la
jura.Y nimas ni menos empuja a Brito al laberinto sin salida
en el que es crucificado. Comienza asila devastadora pugna, a
cuya sana el cultivador no le rehuiye; ni hace falta mencionarlo.

Alas pruebas se remite la familia.

Figarella se enfrenta sin disimulos, y es peor cuando mi

28



esposo hace la denuncia. Lo que consigue son cada vez mas

y mas agresiones. Como una avalancha.

Laintervencién que Figarella tiene casi aprobada —hasta que
Britoirrumpe y lo interrumpe con su discurso verde y en pro
de la sustentabilidad— es méas convencional, costosa y menos
amigable con la naturaleza: el uso de pesticidas, programa
cuya ejecucioén a su cargo, incluyendo la adquisicién y el
suministro de los quimicos, ronda un presupuesto que
supera los mil millones de bolivares. No es poca la inversion
que le corresponde desembolsar al Estado, como tampoco
parecen desdenables los dividendos que dejaria. Chavista
emparentado con Leopoldo Sucre Figarella, el llamado zar

de Guayana, es decir, formado por la fuerza del linaje en la
certeza del mando y aliado de los que recién se incorporan a
las delicias del poder, al que se han trabado con unasy dientes
—y por su tan expresa irritabilidad, dueno de un higado

acérrimo, con infulas shakesperianas—, opta por el acoso.

Enlanarracion de Elena de Brito, Figarella se atrevera

a presionar a quienes dirigen el liceo donde da clases su
marido, la Unidad Educativa Nacional El Guarataro, para
que lo despidan. Elena, mujer guapay bien plantada, el amor
de Franklin Brito y su pivote, atestigua que la directora

del colegio, Griselda Alvarez, también emparentada con
Figarella, habria convenido en alianza con el primo sacar el
pie para la zancadilla: Brito, el profesor de matematicas, fisica
y quimica, llega a dar clases lamanana del 29 de enero de
2002y se encuentra con la novedad de que han prescindido
de sus servicios, sin justificacion alguna o con alegatos que
parecen sacados de una chistera. El gesto tiene bis. A Elena,
maestra como él, también la despiden de la Escuela Integral

Bolivariana El Guarataro

—y todavia permanezco fuera del sistema educativo,

botaday vetada, y por eso no puedo conseguirtrabajo en



ninguna de las escuelas publicas del pais—;
es decir,aambos los dejan en la calle.

La alcaldia, la principal fuente de trabajo del pueblo, no solo
da empleos sino que los quita, y suponen los funcionarios

que con lo que pagan puede comprar conciencias,
explica Angela Brito.

No solono les pagan liquidacién alguna, sino que el
Ministerio de Educacion parece desentenderse de quienes
alguna vez estuvieron en sunémina. Y mientras Brito
propone que sean consultados los alumnos, a los que

supuestamente €l
metia ideas contestatarias en la cabeza,

para que confirmen que él fue su profesor en el plantel, el
absurdo alza vuelo. Peor que esta actuacion, el siguiente
movimiento. Figarella, el titiritero que intercepta el destino
de los Brito manipulando los pringosos hilos del poder,
estaria detras de una nueva jugada que se ejecutara a través
delas oficinas regionales del Instituto Nacional de Tierras

y que violenta todos los procedimientos y salta todas las
normas: el otorgamiento ja terceros! de una porcién de las
tierras del agricultor. He aqui el anticliméatico punto desde
el que se descuelga la saga. Donde arranca el alud. Del ceno
fruncido de Juan Carlos Figarella, alas amenazas proferidas
por él, a su confesioén de que es muy mal perdedor, a sus ganas
manifiestas de darle un gran susto al entrometido Brito,

alahiel derramada, a los hechos. Al horror.

Y como en el cuento, tan vergonzosamente inconsistente
demuestra ser el andamiaje que soporta las instituciones
que con un minimo soplo cae. El alcalde consigue, sin que
le resulte cuesta arriba, que la burocracia en la que trajina
active con sus palancas los sempiternos mecanismos del

clientelismo —aparecen prestos a libar los sempiternos



moscardones—Yy, en un dos por tres, se produce la
circunstancia que marca esta historia, el punto de partida

de estatragica secuencia de atrocidades que arrancan con la
histérica expropiacién, o en realidad, usurpacion, de la que es
objeto Franklin Brito. Usurpacion, pues se ejecuta sin asidero
juridico alguno: ni una pizca de los terrenos de Iguaraya son
baldios y mucho menos improductivos; mucho menos se
ejecuta el pago correspondiente. Lo que ocurre,

con la complicidad de las instituciones del Estado, fomentadas
por ellos, es el otorgamiento de un tajo, alos vecinos que
flanquean las tierras de Franklin Brito, la del lado derecho

y ladelizquierdo, de sus propiedades. Se convierten de
lanoche ala manana en beneficiarios de un programa
justiciero cuando menos sospechosamente aplicado: no son
damnificados, desterrados, desplazados o venezolanos sin
techo, pero ahora pueden explotar veinticuatro hectareas

de aquellos predios como sifueran suyos.

ElInstituto Nacional de Tierras (INTI), através de la
Oficina Regional de Tierras del estado Bolivar (ORT-
Bolivar), arbitrariamente otorgo el 8 de mayo de 2003
sendas cartas agrarias, una a favor del ciudadano Rafael
Gregorio D’Amico Baquero, titular de la cédula de identidad
N°7.107.911, sobre un lote de terreno denominado «La
Chupadera», y otra a la ciudadana Concepcion de Jesus
Antoima Fajardo, titular de la cédula de identidad N°
5.330.814, sobre un lote de terreno denominado «Valle
Encantado»: el procedimiento desconoce los linderos
marcados y como consecuencia se solapan las parcelasy se

montan sobre mifundo,

suscribe Franklin Brito en un enjundioso documento que
recoge lo trasegado hasta entonces y envia ala Comision
Interamericana de los Derechos Humanos el 27 de diciembre
de 2009.
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Cartas agrarias fallidas que autorizan a extranos el uso de
tierras que tienen dueno, cartas truculentas que benefician
a propietarios

—pardeinvasores de cuello blanco,

como los define Elena de Brito—, que no son, ni de lejos,
desvalidos algunos en la lista de espera de la asistencia
gubernamental, cartas patente de corso o cartas blancas,
seran el salvoconducto pararebanar Iguaraya, y el detonante
de esta trama de pendencia versus resistencia. No hay manera
dejustificar que esta cesion obedezca a un arrebato de

misericordia, es solamente un arrebato.

Los vecinos, hay que recalcarlo, no tienen urgencia ni
necesidad alguna de tierra,

esa donde dicen que hincanlarodillalos que arrasan, acusa
Elena de Brito. ;)Y como van a tenerla, si son los propietarios de
las fincas colindantes, con personal a su cargo y duenos

deresesy de sembradios?

Se trata, anade, de gentes con podery sin pudor, complices
de Figarella: uno de ellos trabajaba con él,

denuncia unavez mas. Claro, porque ;,como, sino, pudieron
vincularse a semejante despropdsito? ;Y a cuenta de qué les

caeria del cielo este mana?

Y asi como se ensenorean en el terreno ajeno, son capaces

de llegar més lejos. Ripley mediante,
ytanimperturbables,

cometen otra insolencia, y es entonces cuando Franklin
Brito se da cuenta de que ha sido objeto de una confiscacién
orquestada. E128 de mayo de 2003

—laley es la que impone el alcalde,

se mantiene en sus trece Angela Brito—, los invasores
le obstruyen a Franklin Brito el acceso a Iguaraya.
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A latorera, sin justificacion ni motivo, y sin previo aviso,
nuestros vecinos se sienten con el derecho a eliminar la
Unica via de acceso a mi fundo y me imposibilitan la entrada
y, por supuesto, me coartan mi derecho al trabajo y nuestra

forma de vida,

elevara entonces su voz Franklin Brito, como tantas veces
maés, a quien quiera oir. Si. Juntan sus cercas, las de ambos,

y de manera mancomunada hacen una especie de trinchera
infranqueable dentro de los confines del vecino, excluyéndolo
de sus propias tierras. Semejante barbaridad es como un rayo

que cae de repente; no tardara mucho en llegar la tormenta.

Claro que nos movimos enseguida; Franklin denuncio el
hecho ante el Comando de la Guardia Nacional de Maripa,
ytambién dejo copias con la relacion de los hechos en la
Oficina Regional de Tierras, el Instituto Nacional de Tierras

yla Procuraduria Agraria Regional y Nacional.

De un dia para otro no pueden los Brito ingresar a sus
asentamientos; no hay ningun otro acceso. Al fondo, el
terreno se disuelve en una montana. Y esto ocurre mientras
lallamada lucha antilatifundio esté en auge. Al parecer han
hecho migas las bajas pasiones del intendente iracundo y

las ordenanzas revolucionarias que reverencian a Robin
Hood el justiciero —que es también una marca de harina;
acaso crean los rojos que volver polvo a los empenosos es el
mensaje—; lo cierto es que, enmarcada la ocurrencia dentro
de unos designios reivindicativos, las estadisticas dan cuenta
del efecto producido. Se habrian ocupado ya 2,9 millones de
hectéreas, principalmente heredades que, a juicio del INTT,
estaban en manos de particulares que no han podido probar
el caracter de propiedad privada de las mismas, ni tampoco
que les pertenecen, en la cuenta regresiva que pone un hito
en 1848, cuando se dict6 la primera ley agraria en Venezuela.

/Tiene, entonces, algun asidero el desman?
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Inscritos dentro del rimero de poderes especiales
otorgados al gobierno de Chavez porla Ley Habilitante
aprobada en 2001, se promulgaron 49 decretos-leyes que
afectaban la distribucién y tenencia de la tierra,

las operaciones bancarias, la libertad de prensa,

la propiedad privaday el régimen de explotacion petrolera.
Con la Ley de Tierras, que nunca fue sometida a debate
parlamentario ni publico, se hicieron los primeros

avances de un intento de reforma agraria que priorizaba la
propiedad colectiva, y daba una gran discrecionalidad al

Instituto Nacional de Tierras,

conectalos hechos Paula Vasquez Lezama, socidlogay
antropoéloga caraquena estudiosa del caso de Franklin Brito,
radicada en Paris, donde trabaja como investigadora del

Centro de Estudios Sociolégicosy Politicos Raymond Aron.

Queda claro entonces por qué el INTIno presta atencién alas

denuncias de Franklin Brito:
porque serian funcionarios del organismo

—segun la apesadumbrada relacién de datos de los que hace

acopio Elena de Brito—
quienes nos han despojado.

Elinstituto a cargo del régimen que ofrece resarcir supuestos
desafueros anosos es el mismo que entrega las cartas
transgresoras. Las que dan licencia para que se borroneen los
linderos en el trocal 19, para perjuicio de los Brito y provecho
de Rafael Gregorio D’Amico Baqueroy Concepciéon de Jesus
Antoima Fajardo, quienes cantan bingo en la loteria, ahora

metidos en casa ajena como rio en conuco.

Porla soberbia que exhiben los aprovechados, que se jactan
de tener a Dios agarrado porla chiva, Franklin cae
en cuenta finalmente de que es el blanco de un disparate

que involucra cada vez a mas personas,
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explica consternada Elena de Brito. Ademas de que pierden
elempleoy el acceso asufinca, y deben cohabitar con

el enemigo —se instalan por casi un quinquenio en su
fundo—, descubren que en el inverosimil embrollo si estdn
involucradas las autoridades a las que han recurrido: tanta
injusticia tiene que estar atada con poleas, no es un atado

de cabos sueltos, hay ligazon a un engranaje. Las evidencias
terminan saltandoles en la cara. Al principio los Brito creian
que los vecinos eran unos abusivos que actuaban por su
cuenta, hasta que confirman que las cartas agrarias les han

sido entregadas con un fin.

Ellos mismos nos lo confiesan y eso nos produce

una profunda tristeza,
se lamenta Elena de Brito.

Parece mentira que la animosidad de un competidor
desconocido se convirtiera en la piedra de tranca con que
comienza tan grande desgracia; que la emocién subalterna
de un hombre que cree que la ley es un bien suntuario
detonarala sucesion de pifias, arbitrariedadesy
contradicciones de este farrago al que se adhieren, cuesta
abajo en surodada, complicidades, més abusos y demés

gestos congénitos de lamandoneria arcaica.



5 | iEXPROPIESE!

El6 de noviembre de 1947 entrd en vigencia la primera
normativa moderna en la materia: la Ley de Expropiacién
por Causa de Utilidad Publica o Social, publicada en la
Gaceta Oficial de los Estados Unidos de Venezuela N°22.458.
Catorce anos después, tras la llegada de la democracia al
pais, y apegada a la tradicién constitucional venezolana, el
23 de enero de 1961 entro en vigor una nueva Carta Magna
ylamismareafirmo la presencia de la figura expropiatoria,
aunque con ciertas modificaciones. Propone que solo se
justificara tal politica cuando se constate la causa de utilidad
publica o de interés social, y mediante sentencia firme y pago

de justaindemnizacion.

Estudiosos de laley aseguran que con la Constitucién
Nacional de 1999, la figura de la expropiacién se desligd

de laidea de potestad exorbitante del Estado

y paso arepresentar un conjunto de garantias esenciales e

innatas del derecho de propiedad,

que sigue vigente. El articulo 115 es una muestra

de que en la letra se garantiza ese derecho:

toda persona tiene derecho al uso, goce, disfrutey
disposicion de sus bienes,

con excepciones que No parecen en principio representar

un atentado ni una declaracion de guerra:

solo por causa de utilidad publica o interés social, mediante
sentencia firme y pago oportuno de justa indemnizacion,
podra ser declarada la expropiacion de cualquier clase

de bienes.

Pero el 1 dejulio de 2002, en la Gaceta Oficial de la Reptblica
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Bolivariana de Venezuela N°37.475, se publica con sus matices
la Ley de Expropiacion por Causa de Utilidad Publicay Social,

cuyo objetivo, segunreza el articulo 1, es

regularla expropiacion forzosa de los derechos y bienes
pertenecientes a los particulares, necesarios para lograr
la satisfaccién del bien comun.

¢No deberia un pais tener conciencia de laimportancia de
ser un todo, una identidad, una integracién de coincidencias
y diferencias mas que unareuniéon de tensiones? El bien
comun tendria que ser fundamental, lo que acaso podria
provocar dudas seré la definicién practica del concepto para
su aplicacion, por aquello de las subjetividades que puedan
cocerse al fuego precisamente del atractivo que suelen
producir los bienes, y por las confusiones entre Estado y
gobierno que suelen trasvasarse. En cifras, lanorma habria
dado estos resultados: contando hasta 2006, el Instituto
Nacional de Tierras (INTI) habia recuperado casi cinco
millones de hectareas —4.999.799,97 con exactitud—,

con lafinalidad de establecer el desarrollo rural integral
y sustentable que se contempla en el primer articulo

de la normativa.

Se entregaron 74.342 cartas agrarias, 3.563 declaratorias de
permanenciay 558 titulos de adjudicacion, lo que se traduce
en la asignacion de 78.463 unidades productivas dentro de
3.499.790 hectéreas.

Eladvenimiento de Hugo Chavez —en esta como en tantas
otras circunstancias— habria sido fuego parala coccion
precipitada de amargas recetasy el descongelamiento de

un menu de purgas. Sus anuncios sin duda provocadores,

a contravia de la letra suscrita, serian movidas de piso
acompanadas de tachaduras en los antiguos consensos.
Lanzo, asi como leyes y decretos, demasiadas perlas o piedras.

Como aquella que dice, dejandose de rodeos:



Sipodra ser declarada la expropiacion de cualquier

clase de bienes.
Pero conmocionara tanto o mas esta otra frase suya:
Latierrano es privada, es propiedad de la nacion,

que soltdé durante su programa Al Presidente del 10 de
mayo de 2009. ;Y lanacién es unarealidad compartiday
un consenso democratico cuyos miembros, todos, debaten
libremente su destino y marchan hacia él con el apoyo de
instituciones confiables que hacen equilibrio... o més bien
es una explanada apetecible, una plazoleta que refundas

adiscrecion, desde el epilogal lema

el Estado soy yo?
Mas serd esta Ulltima acepcién; asilo confirmaré el
desempeno chavista, como es facil constatar. Temer.
La sentencia arrojada por Chavez no al desgaire tendria
relacion con las 1.243 intervenciones a la propiedad privada
ocurridas entre 2002 y 2012, de acuerdo con cifras de
Conindustria. El discurso oficialista, el verbo pugnazy
hemorragico de los ultimos anos, habria sido el soporte
sobre el cual se encaramaria una practica de fines cuando

menos confusos.

Subjetividades y emocionalidades mediante, en el caso

de lainvasion a Franklin Brito —y alo largo del proceso
todo—lainterpretacién de los hechos serd tan venética que,
para empezar, los cultivadores a quienes el estatal Instituto
Nacional de Tierras (INTI) adjudica las cartas agrarias
reivindicaran a viva voz, sin empacho alguno, el uso espurio

delas tierras de Brito, en plan
fuimos reivindicados
(¢de qué?)y, conla anuencia de las autoridades

—mi esposo siempre los llamd cémplices—,
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avanzaran no solo en la finca invadida sino en territorios

legales imposibles, aun cuando

la carta agraria es una figura del decreto-ley de tierras
mediante la cual las familias campesinas son autorizadas
aocupary cultivar predios cuya propiedad sigue siendo
estataly es administrada por el INTI,

tal como define laley. No es el caso de Iguaraya. Lafinca
tiene un titular, los Brito, que por eso aseguran que lo
que se produjo en sus confines no fue una expropiacion sino

una expoliacion. Y contra eso luchan.

Hecho singular este caso. jSe trata, sin embargo, de un
procedimiento aislado? Dudas se posan sobre la figura de
las cartas agrarias, como plan nacional para garantizar la
llamada soberania alimentaria. Sistema de productividad de
fortuito, basta verlos resultados. ;Qué se siembra? ;En qué
cuantia? ;Quiénes? ;Dénde? Hoy por hoy, el pais importa

casi ciento por ciento de los alimentos que (mal) consume.

Cabe citar la Declaracién Universal de Derechos Humanos,
que en su articulo 17, dice:

Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y
colectivamente. Nadie sera privado arbitrariamente de su
propiedad.

Tal consideracién es un mandato que rige en toda la Tierra.
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6 | AGRIURA DE LA CARTA AGRARIA

En situaciones similares, que no sé si seran muy
recurrentes, escribir una nota al margen del traspaso
registrado hubiese sido lo indicado para hacerlo legal,

jpero tal apostilla no se hizo!,

detecta el dato Maria Eugenia Cisneros Araujo, hundida
entre textos legales y apuntes relacionados con el caso que
estudia con pasion. La filésofa y profesora de la Universidad
Central de Venezuela vincula a Franklin Brito al topico de

la desobediencia civil, esencia de sus investigaciones. Ella
considera que el tenaz agricultor es vanguardia en la lucha
civily pacifica de conciencia en Venezuela. Un hombre que ya
hizo historia. Que trazé una trayectoria inédita y valiosisima,

ademas de inspiradora. Que rompié moldes.

Y al parecer, el despojo parcial de sus tierras no parece
estar asentado en registro alguno, porlo que Brito seguia
y sigue siendo el adjudicatario formal de toda Iguaraya,

demuestra Cisneros tras repasar las enojosas circunstancias
juridicasy politicas de la usurpacién en cuyo caso Brito tenia,

ademas delarazon, todas las de ganar.

Claro que si se hubiera podido resolver el caso
—asegura—, con celeridad incluso, de no haberse
convertido la felonia en el riel por donde se despena. Es
que el problema es lo avieso del asunto, la complicidad, el

tapareo, la ausencia de un Estado de derecho.

Parece que nadie es capaz de ver la magnitud del error, los

baches juridicos, lo rocambolesco de la confabulacién.

Nunca fui notificado por ninguna institucién acerca de la

apertura o inicio de ningin procedimiento administrativo
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(debido proceso) en mi fundo, incluso para declarar

que Iguaraya estaba ociosa,

dird entonces Franklin Brito a los medios de comunicacion.
Ni en este punto ni en ninguno parece alguien estar en
disposicion de revisar a fondo los hechos, menos de subsanar
lainjusticia. La mayoria parece complotar en contra del
campeador solitario. Ningun abogado se las juega, con
algunas excepciones particulares, como Adriana Vigilanza,
que ofrece suapoyo a medida que avanza el caso, y los juristas
del Foro Penal Venezolano, a salvo de la generalizacion. Per se
comprometidos con la causa de los presos politicos, en més de
una ocasién alzan la voz en el desierto a favor del huelguistay
sus derechos —como por ejemplo cuando el 13 de diciembre
de 2010 se llevan a Brito por la fuerza al Hospital Militar—,
pero no se ve durante el tortuoso viacrucis un cirineo
dispuesto a echar una mano, plantarse, tomar el desafio

COmo propio.

La democracia es fondo y forma, sin duda, y el caso de
Franklin Brito revela lo sometida que esta y en cuanto se ha
reducido. Su ejercicio tiene que ver con derechos asumidos,
conrespeto compartido y convenido, con escuchar, con
autonomia en la toma de decisiones, con la busqueda

de justiciay su aplicacion equitativa, con el bienestar
comun, con libertad y, muy importante, con un estado

de conciencia de lo plural asumido colectivamente, pero
jamas con arbitrios que subyuguen a unos en perjuicio de
otros. La democracia no es la imposicion de la mayoria sino
el derecho a ser de las minorias. Estd en la acera contraria
de la exclusion, ay, tan cacareada. Menos tiene que ver con
despojos, depredaciones y ultrajes impuestos por encima
delaley jdesde la venganza! Eso es resentimiento,

limpia la maleza Cisneros.

Elarticulo 1° en su tnico aparte, y la resolucion 177
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de fecha 5 de febrero del 2003, emanados del Instituto
Nacional de Tierras (INTI), establecen que existen dos
condiciones para que se otorgue la carta agraria: que

las tierras estén incultas y no estén adjudicadas, pero no

es el caso, y que integren el patrimonio de la republica,

o del Instituto Nacional de Tierras (INTI), que tampoco.
Latitularidad de Iguaraya esta registrada y asentada, es
miposesiony es constatable. Esto no es un error. Es una
injusticia. Y contra esta injusticia es milucha: para que no le
ocurra a otro venezolano algo tan bochornoso como lo que

me ha ocurrido a mi,
reiterara ante oidos mayoritariamente sordos Franklin Brito.

En efecto, segtin la ley, solo se otorgan tierras que no
tengan dueno o no estén en uso; la transaccién incumple
con ambos requisitos. Las tierras invadidas con la anuencia
del Estado estaban a cargo de Franklin Brito, y estaban
siendo cultivadas,

vuelve por sus fueros Maria Eugenia Cisneros Araujo,
desde el asombro. Asombro que le provocan los hechos
consumados en La Tigrera, que suceden a cielo abiertoy sin
que alos infractores, guaposy apoyados, les produzca un
apice de remordimiento. No hay temor al peso de la ley. Esta es

ingravida. Qué peligro.

Decisiones pasadas por bilis, leyes con la acomodaticia
consistencia del chicle, argumentos cosidos segun el
dictamen del impulso, lo que ocurriré es que el esquema de

saneamiento de los cultivos quedaré en suspenso:

al final, ni Franklin niJuan Carlos Figarella desarrollan sus
disenos, observa Elena de Brito. Pero sera peor. Mi esposo,
que estuvo en la mira del alcalde, terminara envuelto en un
enredo terrible que no podremos detener, como una feroz
bola de nieve.
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7 | SIN LIMITES

Elsiguiente paso que da Franklin Brito es el de denunciar
en los tribunales locales la rapaceria de la que ha sido
objeto. Aunque los jueces de la circunscripcién hacen

presencia cuando son solicitados para confirmar in situ la
respaldada invasion,

y hacenregistro de lairregularidad con lujo de detalles
—sus firmas estampadas y los sellos himedos en cada
pliego—, no parecen entusiasmados en tomar medidas
alrespecto. Reciben los alegatos, asi como todos y cada
uno de los escritos redactados por Brito, que no son
pocos. Brito es un hombre exhaustivo, podria decirse

que obsesivo, y no deja nada al azar, pero apenas da la
espalda parece que el tiempo se congela, no se les da curso
a sus denuncias. Sumario acaso inscrito en un bloque de
mantequilla, resbala en las manos de los encargados de que
se haga justicia. Temor, complicidad, falta de compromiso,
desesperanza, sangre de horchata, el sofocante calor: la

rémora es inmensa.

No hay arbitrio ni juicio en la confrontacién que entablan los
intrusos, y Franklin Brito, ciudadano a quien laley aislay el
poder desaira, asume ingrimo su defensa, ubicado por fuerza
delairracionalidad en la cuneta del Estado de derecho. La
justiciano es ciega con él, loidentifica y se ceba en su contra,
y él, hombre cuyo coraje revelado a todos sorprende, dara

la pelea amparado en la norma que aprendera al dedillo,
convirtiéndose en un contrincante de talla homérica. Silos
usurpadores alzan una cerca, Franklin Brito se las tumba, y si
vuelven a levantarla, él insiste en repetir la rutina, escudado

en el derecho que le asiste, y desde su talante casi zen,
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decidido pero inalterable, y sin hacer gesto violento alguno;
esta performance no lo es de ninguna manera. Jamas vocifera
nilesreclama conimproperios alos vecinos. Ni siquiera

cuando loamenazan a muerte.

Mipapa fue un hombre valiente: hablod siempre sin
rodeos y con la verdad, a la vez que fue un convencido
dela paz. Cuando los vecinos invadieron nuestras
tierras él les ley0 la cartilla sin ofuscarse, y sin
resultado alguno. No se amiland, pero tampoco parecio
afectarse cuando tiempo después el capataz de una de
las fincas colindantes, un hombre fisicamente parecido
a él, altisimo y fornido, le advirtié que no volviera

a intentar tumbar la cerca que habia levantado jen
nuestras tierras! porque se las veria con él y jtomal jle
asesto un punetazo en la cara que le revento los lentes!
Yo estaba furiosa pero papa jinexplicablemente no!
Como sinada hubiera pasado, inmutable, en control,
recogio del suelo lo que quedaba de sus lentes y solo
dijo que seguiria su lucha. Después ese mismo sujeto lo

amenazo con una escopeta.

Ninguna autoridad detiene de una buena vezla
incongruencia nila virulencia contra Franklin Brito, asi
como tampoco parece provocar demasiada estupefaccion
su causa en la platea. Tal vez la gente estd abrumada con la
capacidad reproductiva, tan atolondrada, que tienen en esta
hora aciaga los disparates, y ni en Guarataro, ni en Bolivar,
ni en el pais alcance el tiempo para el intento. Lo cierto es
que aun cuando toca sensibilizarse por tanto, la saga de
Franklin Brito, tan excesiva y tan conmovedora, no suscita
un debate profundo, no apenas esporadico o de ocasion.
En Guarataro las gentes se inquietan, susurran, miran al
vecinoy sus bardas ardery le aconsejan olvido y que, como
ellos, intente seguir con su vida. En Caracas hay quien lo ve
como el distinto de la camada, que desde un desconocido



extremo se arriesga peligrosamente; como alguien que no
entiende el contexto y su consistencia laxa. Fofa. Mientras,
ufanas, campantesy a los ojos de todos prosiguen a su aire
la anarquia, el primitivo anhelo de venganzay la ausencia de

sindéresis.

EI128 de mayo de 2003, el ciudadano Rafael Gregorio
D’Amico Baquero clausuro la tinica via de acceso a mi
fundo y ese mismo dia la reabri. Entonces el 1 de junio la
volvié a clausurary jurd que siyo volvia a abrirla me iba a

daruntiro,
dejaria constancia por escrito, como es usual, Franklin Brito.

A finales de octubre la clausura definitivamente. Y
convierte mifinca, que cree que es suya, en unajaula de la

que mifamilia y yo quedamos fuera.

Increible: a sus anchas, la barbaridad asciende un

peldano més.

Quién sabe a cambio de qué favores y fidelidades
obtuvieron los vecinos la buena pro de las autoridades

para perturbarnos; para nosotros esto era equivalente a
quedar a merced del verdugo, porque eso es lo que fue el
poder con nosotros, aun cuando se supone que su deber era

protegernos,
desliza Angela Brito.

En efecto, la arremetida viene con méas. Ahora los vecinos
invasores se permiten dragar con una retroexcavadora una
zanja de casi dos metros de profundidad y mas de un metro
de ancho junto a la ajena puerta de acceso, de manera que,
si antes eraimposible pasar, después de este despliegue

de fuerza bruta los Brito ni siquiera pueden aproximarse
asuentrada. Improbable acceder en carro, ni siquiera a
pie, a menos que vayas en helicoptero, o tengas alas, o seas

un canguro, o Tarzan y consigas colgarte de unaliana.
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Lahacienda, tras el timo promovido y respaldado, se les
convierte en quimera, en impotencia, en frustracion. Iguaraya

setornainalcanzable.

Porsifuera poco, se le oird decir a mas de un funcionario
local, en referencia a los invasores, que luego de tanto
tiempo jcémo se podria pensar en arrebatarles las tierras

alos nuevos duenos si ya les pertenecian!,

suspira Elena de Brito. Como sifuera lo correcto la
consolidacion del desatino en vez de corregirse. Como si
correspondiera, frente a tal agravio, un gesto de adhesién
pero con quien lo cometié. ;Y por qué no orientar la

compasion a Brito? ;No erala victima?
¢Por qué no se reconocieron nuestros derechos?
A qué viene semejante cayapa?

Franklin Brito no ceja, persiste con la voluntad de quien
supone la cercania de la meta; sin imaginarlo tanto que falta
y se le viene encima, no se arredra. Pero como quiera que le
dantantaslargas alarespuesta esperada—nunca llegara
enrealidad—, considera dejar la tierra donde tiene lugarla
defraudacion, pensando que fuera de los linderos de los que
esté excluido, y de alguna manera acorralado, conseguira
justicia. Que lejos del sitio las cosas tomaran una proporcion
mas soportable, sujustamedida. Nunca tan birladas las
minimas convenciones de civilidad, nunca tan aviesa la
arbitrariedad, el maestro creerd estar atrapado en paginas
galleguianas —dona Barbara y Santos Luzardo reeditando
cadatres por dos su anoso pugilato—, sin descartar el
absurdo, lo terrorifico, lo tragico de las de Kafka, Poe,
Lovecraft o Sofocles. No olvidar, méas bien, que este drama
es historiareal y reciente, y que tuvo lugar frente a nuestras

narices. Exactamente en el alma de un hombre increible.
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8 | EL MAR ANTERIOR

Le costaba seguir derecho hacia el colegio o al mandado que
le encargaban sin detenerse, aunque fuera un ratico, para una
zambullida. Se quitaba los zapatos, los pantalones, la camisa,
y se sumergia en aquel fluido vital, tibio, musical. Enamorado
delaplaya, le resultaba irresistible. Después la mama lo
recibia con la misma pregunta: por qué la demora,

y sin darle tregua le pasabalalengua porlanuca: estds
salado, se hace eco de la anécdota tantas veces oida—no

se le diga decreto—, Elena de Brito. Nino tranquilo de una
reiterada travesura, el talante de Franklin Brito contendria la
franqueza y rotundidad de ese hipndtico paisaje costero de
Sucre, de temperatura sin ambages, luz crucial, netos azules;
signado de una tenacidad primitiva, una generosidad sin
rodeos, la permanente presencia de lo profundo a ojos vistas:

enel cieloyen las aguas sin limite.

De Irapa—allinaci6 el 5 de septiembre de 1960—,

y presentado en Rio Caribe, donde pasa suinfanciay
adolescencia—también es donde ahora reposa—, fue criado
sin prodigalidadesy con gusto por saber. Amaba el mar, sin
duda, y la musica; no era fiestero, pero alegre si. Y como buen
oriental, adoraba comer pescado en todas sus formas, frito,
asadoy en sancocho, lo cocinaba muy bien, asi como tenia
voraz predileccion porlos dulces: arroz con leche, mazapan,

conservas de coco, majarete, ay.

Siempre fue muy tranquilo desde nino, segiin me cuentany,
esto si me consta, fue un hombre muy familiar, le gustaban

las reuniones con los suyos, que eran tantos,
asiente Elena de Brito.

Elalbum familiar de Franklin Brito es enjundioso: hijo de



Pedro Maria Brito Veldsquezy Josefina Rodriguez, tuvo
quince hermanos, cuatro de padre y madre: Maria, Pedro,
Gustavo y Azhuri, la que lo precediay con la que hacia una

llave invencible,
de ninos, ella le hacia cosquillas y él confesaba todo.

Dos més que nacieron después de él, cuando sumadre se
cas6 con Henry Lares, su padrastro desde que él tenia cinco
anos: Carlos y Henry. Dos mayores que tuvo su padre, antes
de conocer a sumama: Aramintay Moncho. Cuatro que tuvo
después con Teresa, su segunda esposa: Maria Magdalena,
Teresa Indira, Blanca Eugeniay Francisca del Valle. Y dos
mas que tuvo también su padre con la senora Buenaventura:
Roselis y Wolfgang. Lo asombroso es que mantenia contacto
permanente con todos: eran aliados, entranables y usuales

contertulios.

Franklin adoraba conversar, era muy hablador, aunque sin
duda también disfrutaba muchisimo estar a solas, consigo
mismo. Sin ser un taciturno, un ermitano, se abstraia en
sus cavilaciones, que se convertian después en inventos,
siempre tenia una solucién para todo, desde ideas para

salvar el mundo hasta objetos de utilidad,
lo echa en falta Elena de Brito.

Eraun hombre al cual le atraian muchas cosasy no
necesariamente las mas comunes: no jugaba domind, no

fumaba, no bebia...

Visto como alguien sin parangén, aqui y extramuros,

asombra que Elena de Brito diga que Franklin Brito era

una persona normal, bueno si, aunque ciertamente la

honestidad no lo sea tanto.
También lo recuerda como

un hombre de buen carécter, un trabajadorincansable y un
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apasionado del medio ambiente, en ese sentido, visionario
ydeavanzada, que, aunque siempre mantuvo el entusiasmo
porlo urbanoy se tomaba a si mismo como un observador
de los fenémenos sociales, y fue un curioso lector
interesado tanto en la narrativa de ficcion como en textos de
economiay politica, se dejo seducir irremediablemente por

la naturaleza.

Lavida del campoloimantaba de manera irrefrenable. En
sus misterios y belleza encontraria pistas para el ejercicio
de la humildad que fue su bastion y su fortaleza.

Accesible y afectuoso, pero no efusivo, fue un padre de
familia con los pies en la tierra, en la suya, en la usurpada,
comprometido con sus creenciasy convicciones hasta

lamédula

y tan decente que los forajidos lo consideraron una

amenaza.
Sin proponérselo puso en jaque la credibilidad del sistema.

Franklin, y creo que su vida toda es un modelo de eso, fue
un hombre insobornable que se jugo el pellejo con el inico
interés de ser escuchado para que se enmendara la plana.
jPero si es que la gente se asombraba de que no aceptara el
dinero que le ofrecieron para cerrar el casoy se callara la

boca de una buena vez! Nuestros amigos nos lo decian!

No exagera Elena de Brito en el retrato hablado. Mds bien
cuesta creer que le haya adjudicado el calificativo de normal

aeste hombre incomparable.

Papé decia cosas tan impecables, tan derechas o tan
imposibles como por ejemplo que el familiar de un
secuestrado deberia resistirse a pagarla coima que piden
los forajidos a cambio del rehén porque con eso se legitima
el delito, y que si nadie pagara, aun cuando ello implicara

un gran riesgo, o peor, un gran costo, el secuestro
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dejaria de ser una opcion criminal. ;Te imaginas? Yo le
preguntaba: ;y qué pasaria sime secuestran a mi? ;Me
dejarias abandonada a merced de los delincuentes? El

me aseguraba que en el supuesto negado de que algo asi
pasara él moveria cielo y tierra hasta encontrarme, pero
me repetia de nuevo sus razones sobre como deberian ser
las cosas. Decia que la dignidad es lo mas importante que
tenemos, que esjustamente lo que nos hace humanos...

mejores humanos.

Buena parte del pais, articulistas, vecinos u observadores que
han sido testigos presenciales, aunque no parecen digerir con
facilidad la trayectoria que traza Franklin Brito, se conduelen

de su suertey coinciden en que asi como obstinado
fue, sin duda, un ciudadano integro,

que siempre actud dentroy en busca de la ley. Gentes de
Guarataro, ese pueblo pequeno, ese infierno grande,

han dicho a la prensa que a veces no lo entendieron mucho
pero creian en él. Lo ven como un hombre desmesurado,
incomprensible tal vez, pero intachable. Precisamente

esa, su cualidad mas obvia, fue larazén de su lucha, la
honorabilidad. Jamés consinti6 pillerias ni se dejé tentar
por las ofertas que llegaron a susurrarle para darle un cierre

trucado, con antifaz, a su caso.

Desvergonzados los que intentaron comprarlo, esos si,

iy no pudieron!,
respinga Elena.

Franklin Brito fue un extraordinario venezolano,

un ejemplo de cabalidad

—da su aval Alberto Arteaga Sdnchez, reconocido hombre
de leyes, profesor universitario, articulista y miembro de
numero de la Academia de Ciencias Politicas y Sociales—,

un ciudadano que haciendo uso de sus derechos, y con
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una perseverancia que implica temple y conviccion, se
constituyé en una voz fundamental de la dignidad. Un
hombre rectoy correcto que sin retérica desafio al Estado
con su conciencia, sin aceptar ningun tipo de transaccion
que contraviniera la legitimidad de sus razones,
persuadido de que cedes para llegar a acuerdos cuando

lo que estd en juego son elementos de otra indole, pero a
sabiendas de que los principios no

senegocian,
anade Arteaga Sanchez.

Intentar enlodar sunombre seria tan cuesta arriba como

bochornoso.

Carlos Escarra hizo el intento.
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9 | CARACAS CON VISTA AL MAL

Cuando parece que no conseguird una sola alma juiciosa que
escuche sus razones, una institucién que defienda sus derechos,
un interlocutor que hable sumismo idioma—de pronto el gran
conversador se encuentra hablando solo—, Franklin Brito
decide viajar a Caracas, donde tienen asiento los poderes de la
republica, para introducir las imputaciones correspondientes.
Cree que en la capital se le resolvera el problema de la
incautacion que compromete su propiedad y sera atendido
desde una perspectiva masjusta, y asillega, con el cartapacio

de documentos que han ido desorbitando el expediente del
proceso. Pero enrealidad es en Caracas, lastimosamente, donde
ocurriranlos episodios més crueles de esta historia que le lleva
lavida. En Caracas, Franklin Brito, cual Andrea de Ledesma
repeliendo él solo alos enemigos que quieren subyugar el valle
caraqueno, se encumbra en el olimpo de los grandes. Pero los
organismos que son como aquellas huestes, empequenecidos
por sus pillerias y miserias, lo empujaran a la centrifuga que

siempre alejala honrosa solucion.

Querella que es una rémora desquiciante, los Brito seran
acarreados a vivir un trance que los asfixiard como una
constrictora gigante. Guion cuya trama intenta a toda costa
torcerle el rumbo al hombre que se abre camino atroche y
moche en pos de la meta que no ve cerca, pero imagina estara
después de los pedregosos meandros, la familia vera al padre,
que ya se ha batido sin proponérselo con Figarella, ahora
enfrentarse a brazo partido contra la injusticia, hasta librar
un duelo de tu a tu con el propio presidente Chavez, que es tal
como interpreta Paula Vasquez la contienda trabada entre el
huelguistay el poder, mientras la conclusién de la trama se

parece cada vez mas a una utopia.



Lo cierto es que, persuadido de sus razones, con porfia, y

sin otra arma que sus alegatos precisosy la probidad como
santoy sena, supone que en Caracas podra hacer valer sus
derechos de ciudadano. Han sido vejados y para vivir han
estado dependiendo de las ayudas familiares. Tiene que haber
una salida. Porlo que, en vista de que no reciben mas que
respuestas ambiguas y evasivas, toman la dificil decision que

toman, seguros de que conmoveran por fin alas autoridades.

Entonces Franklin Brito apuesta a un gesto impactante
que lo deposite en las primeras planasy en la mira de los

que deciden:

una huelga de hambre: un castigo para el cuerpo y una

prueba de resistencia para el alma,

como dice su esposa. Acosados por quienes se empenan

en volverles la vida laberinto, luego de dar vueltas ciegas en
el atasco, en consenso con la familia —Elena de Brito, de la
misma madera de su esposo— coinciden en que la capital
serad donde los organismos competentes desaten el nudo
gordiano que los pares locales, los burdcratas de Bolivar,

han comenzado a atar con esmero. Arrancan la marcha.

Fue una decisién durisima la que tomamos. Pero es que no

nos dejaron otra opcion.

Tras un par de dias en los que rondan las inmediaciones de
Miraflores, intentando montar alli campamento, los Brito, que
no cargan mas que las mochilas de emergencia—y la carpeta
completa con la pila de denuncias—, convencidos de que la
estada en Caracas sera cosa de pocos dias, el 24 de noviembre
de 2004 se instalan el matrimonioy los cuatro hijos frente a la
sede de la Vicepresidencia de la Republica. Si, también de esas

oficinas Franklin Brito habia sido pertinaz remitente.

Aquien Caracas consigné en todas las instituciones

posibles copias del caso; llevé a la Fiscalia, cuando a su



cabeza estaba Isaias Rodriguez, y también por supuesto
ala Vicepresidencia, donde comenzaria mi itinerario de
huelgas de hambre. E1 20 de agosto de 2004, el entonces
vicepresidente de la reptblica, José Vicente Rangel,
reenvio el oficio VPS N° 11629, que contenia el informe
del proceso, al defensor del Pueblo, German José
Mundarain Hernandez. Le pedia que estudiara mi caso.
Me tomaron la denuncia en la Defensoria. Ah, pero fue
mas bien una burla. Me dijeron que por lo complejo del
problema tenia que anexar otros datos y articularlos,

y entonces cuando les entregué los documentos como
me lo pedian, me respondieron que habia repetido
cosas que ya estaban apuntadas en las otras cartas, que
volviera a empezar... una estrategia para manipular los
contenidos y el tiempo...,

diria Franklin Brito haciendo acopio de su proverbial

paciencia.

Alli, pues, en la avenida Urdaneta, frente a ese soberbio edificio
suscrito por Carlos Guinand Sandoz, cuyas figuras destacadas
en el bajorrelieve se convertiran en tristes testigos de la
indiferencia de los que detentan el poder, en ese punto donde se
imaginan que sus problemas seran resueltos, comienza lo que

sera el desgarrador periplo que han de transitar.
Semejante idea,
reitera Franklin Brito el primer dia de huelga de hambre,

nace de la necesidad de ejercer presiéon para recuperar
nuestras tierras ocupadas arbitrariamente, luego de
haberintentado alcanzar porlas vias expeditas, y hasta lo

indecible, una justa respuesta.
Brito dice también alos medios de comunicacién que
asimismo sumo a mis reclamos el justo anhelo del pago de

un ano y medio de salarios represados,

54



luego que ély su esposa fueran despedidos sin razén de las
escuelas donde habian sido profesores.

La expropiacion y los despidos que nos afectan tienen
origen en la venganza, no hay otrarazén, y contra eso mi
familia y yo damos una batalla figurada, eso si, porque
somos gente de paz. Pero queremos ser escuchados

por fin por quienes imparten la ley, para que conozcan

la infamia que se estd cometiendo contra nosotrosy
nuestra tierra. Y sobre todo queremos que se produzca
una solucién justa, tenemos ese derecho y esa aspiracion,
por eso inicio esta huelga de hambre, sefioras y senores,
porque he intentado infructuosamente ser atendido como
ciudadano y ya se han agotado todas las instancias a las
que podia apelar.

Ademas de que ha sido extranado de las aulas de clases,

quien también fuera despedido del Instituto Municipal de
Desarrollo Agricolay de la Federaciéon de Campesinos de
Bolivartras haberrealizado las correspondientes denuncias 'y
consignar pruebas ante las autoridades locales sin resultado
alguno, como manifiesta en la que acaso fue su primerarueda
de prensa, el hombre corpulento que pronto sera el de la triste

figurajustifica asi el viaje a Caracas: como

una decision tomada para ejercer mi derecho democratico a

reclamar de manera publica y pacifica.

Conrenovados brios se instalan en la acera que da acceso
alimponente edificio publicoy, tras hacer una inspeccion
porlazona, acuerdan que se asearan en los banos publicos
de la plaza Andrés Eloy Blanco, lamisma donde Lina Ron
capitanea las huestes declaradamente rojas y hostiles —valga
laredundancia—, que son favorables al gobierno que Brito
cuestiona. No sera problema.

No, no fue facil, ella queria que nos fuéramos de alli, porque

esa jerasuplazay esos sus banos! Una locura.



Lo publico convertido en privado y lo partidista asumido
como imposicién totalitaria, y todo mezclado en una extrana

interpretacién ideolégica.

Supongo que nos veia como adversarios, siguiendo

el manual de uso: si no estdas conmigo estas contra mi.
Imaginaria que si a la vista de todos protagonizabamos una
manifestacion en pro de nuestros derechos vulnerados no

le haciamos ningtn favor al gobierno.

Sobre cartonesy con una cubierta de plastico como sdbana,
como proteccién del frio o las lluvias, pasaron poco tiempo
ubicados alli, pero no precisamente porque la reparacion
forjada a pulso llegase pronta y expedita. Horas de
incertidumbre, de dia estdn en la acera del viceministerio y
de noche, enfrente, resguardados bajo el pértico de acceso
del edificio por el cual fue premiado el arquitecto Tomas
Sanabria, el Banco Central de Venezuela, alzado sobre un
diseno de plaza abierta aras de la ciudad con la intencion

de que la obra dialogue con Caracas. ;Consigui6 Brito lo

que se propuso Sanabria?

Todo parecia patas arriba, y no solo nuestra propia
circunstancia. La anarquia concentrada en la llamada Esquina
Caliente, la violencia que podia respirarse, era unarealidad para
temer, una experiencia absolutamente extrema en el espacio

publico que Lina Ron colonizé. Nada que ver con civilidad,
analiza con sabiduria la maestra.

Argumentos todos que reforzaban mas atin la idea de
Franklin sobre la importancia de nuestra causa: el respeto
alos derechos. Malo que vivimos todavia en un pais de
trincherasy de impunidad, conducido al desfiladero por
seguidores del credo del guapo y apoyado, la informalidad
yla ausencia de institucionalidad,

resume la desoladora circunstancia.
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Elreclamo de sus derechos yla escenificacion enla calle de

la huelga de hambre por parte de toda lafamilia Britoes un
evento que acapara la atencion de transetntesy, sin duda, de

los periodistas, perono logra unareaccion inmediata entre los
empoderados que deciden; nola que esperaban. Lo queles hacen
saber, yde manera brutal, es que incomodan. En un instante en

que Franklin Brito estd solo—lafamilia hace alguna gestion cerca,
tal vez comprabamos pan,

supone Elena de Brito,
que todavia se conseguia de manera normal, sin colas—,

se le acerca un uniformado. No, no era portador de buenas

noticias, méas bien de un rolo.

Sin mediar palabra, en realidad por lafuerza de los rolazos,
los primeros que recibe en Caracas, lo obligan a despejar

el sitio, de manera que cuando regresan Elena de Brito y los
ninos élno estd y no hay rastros que indiquen a déonde lo han
llevado. Preocupada —vivira ese retorcimiento en la boca
del estdbmago una infinidad de veces més—, comienzan a
buscarlo por los alrededores. Angela, atrevida que es, se
enfrenta a los guardias y empieza a decir, voz en cuello, que
su padre ha sido secuestrado. Hasta que algin malencarado
de uniforme masculla que vayan a buscarlo en la plaza
Bolivar. Alli esta herido. Elena de Brito busca hielo y vendas
y consigue socorrer a aquel hombrazo. Los Brito convienen

en que van a proseguir la protesta
—todo lo decidiamos en familia—
pero se mudaran de espacio.

Tenian entonces solo dos semanas en huelga; fueron siete
anos. ;Cémo resistieron entre tanta precariedad? ;Cémo
decidieron entonces vivir a la intemperie con dos hijas

adolescentes y dos hijos pequenos? Desde la confianza de

que vencerian, y de que esa victoria no tardaria en llegar.



10 | INTIMIDADES DE LA HUELGA DE HAMBRE

Laplaza Miranda, la nueva estacion del viacrucis, es albergue
de una agitacién febril que resume la heterodoxia urbana con
todos sus bemoles. La atraviesan innumerables viandantes
ylugarenos curtidos que vany vienen a realizar tediosas
encomiendas burocraticas o ir a sus ocupaciones.
Ladeambulan ninos acaso de los edificios cercanos, ancianos
olvidados y ancianos con olvido. La cruzan los vecinos,

los alojados en pensiones cercanas, los desempleados, los
mendigos y los que buscan lo que no se les ha perdido.
Ubicada junto a la siempre concurrida avenida Baralt, cerca
hay oficinas publicasy claro, funcionarios que podrian
conmoverse con laimagen dolorosa de estreno. Seguramente
ahora si concitaran un buen jaleo. De manera que con los
inverosimiles aperos, los morrales, las carpetas, los cartones,
los plasticos y una mesita plegable, los Brito caminan hasta su

nuevo refugio,

seguros de que en este nuevo espacio podriamos captar
la curiosidad de todos, tal y como era nuestra aspiracion,
sin que nadie nos reclamara que estorbabamos porque

estabamos en una acera,
asegura Elena de Brito.

Al principio creen los transetuntes que son indigentes. Las
prostitutas que tienen marcada la zona los miran con recelo,
o acaso solo sea asombro: hasta le salivan piropos

al hombre corpulento y fortachén que lleva pantalones cortos

y camiseta,
es que Franklin era bellisimo.
Asimismo los ven con curiosidad y tentados a acercarse,

los hambrientos. Ratas cebadasy perros famélicos los
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emboscaran sin tapujos a la hora de compartir cada loncha
delralo sustento, y tendran que sortear con recurrencia el

olisqueo de hocicos y la proximidad de belfos y colmillos.

Si, y ahora seria peor, habia hambre pero no el horror
de ahora,

lucubra Elena de Brito en tiempos, ay, de ayuno generalizado.
Sintrabajoy conlos bolsillos exangties, renuevan la apuesta,
esa que los parientes cercanos, luego de haberles dado apoyo
en el desamparo vivido en casa, desaprueban. No disimulan
su desacuerdo con la decisién tan riesgosa que han tomado.

Estan solos los Brito.

Cada noche teniamos el mismo temor: que se nos

encaramaran los ratones y las cucarachas.
Con el agua filtrada que desechan los viandantes
—mimama es una obsesiva de la limpieza,

sonrie Angela Brito ante laimagen tan surreal—, Elena de
Brito asea el &rea del suelo donde duermen, si es que dormir
es esa interrupcion constante del sueno por cualquier ruido,
chasquido, el crujir de una hoja seca, el viento desplazando

algun papel, algun bicho arrastrandose.

Claro que resulta insdlito haber decidido estar alli tan

siquiera un segundo,
concede Elena de Brito,

pero teniamos que instalarnos en el espacio publico porque
queriamos dar a conocer nuestra causa, hacerla visible a
los ojos de jueces, autoridades, comunicadores, dirigentes
politicos y lideres sociales, la gente, el pais. Por eso no
podiamos seguir en Guarataro o acomodarnos en un hotel
en Caracas para hacer puras gestiones, imaginate, sino
teniamos ni cémo pagarlo, habiamos sido despojadosy es

precisamente lo que queriamos que fuera evidente: que
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estdbamos al garete, sin techo y dispuestos a conquistarlo
perdido,

explica como organizan el lance. Urgia que fuera tomada
esafoto de lafamiliaunida en la tempestad y urgia que la
huelga de hambre de Franklin Brito, esa forma de protesta
pacifica, ese inmenso esfuerzo suyo, y de toda la familia, fuera
monitoreado.

Si, he pasado de nuevo porla plaza, por supuesto que se me
remueven muchos sentimientos, pero sobre todo regresa

un dolor que m4s bien no se ha ido del todo,
suspira Elena.

Dias suspendidos en la trastienda de la memoria, donde ha
construido la tabiqueria més insondable, jura Elena de Brito
que la variedad de imagenes que se agitan con el ejercicio
derecordar es perturbadora. Un repertorio que va del dolor,
el miedoyla ansiedad de vivir expuestos y a la intemperie,
alasensacién de que estan exiliados de su propia vida. De
sentirse como en una pecera, a la vista de todos, a la certeza
de serignorados. De tener esperanza cada manana, al repaso
tempranero de la minutay el itinerario ideal, a preguntarse,
al atardecer, por qué y hasta cuando. Todo empenado en
una apuesta peligrosa y todo venido a menos, a menos cero:
lavida en parejay laintimidad amatoria; la vida cotidiana,
toda; la educacioén de los muchachos. Vivirdn en una

espesa pausa, en un tiempo adiposo, palpable, oscuro, solo
protegidos por sus propias pieles. Cobijados por sus propios
suenos. O por unos plésticos. Ninguna certeza bajo el cieloy

sobre el duro suelo.

En medio del horror, tengo que admitir que también
vivimos milagros, la Iglesia siempre nos apoyo y sigue
siendo un respaldo inmenso, a nosotros se nos manifestoé
su aliento de fe de muchas maneras; cuando estabamos en
la plaza Miranda, por ejemplo, despertamos la curiosidad
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de unas monjitas que empezaron a visitarnos cada tarde,
yrezaban cerca, de rodillas, con y por nosotros. Luego,
prodigas y amorosas, comenzaron a traernos refrigerios
que nos preparaban especialmente, y por tiltimo asumieron
ellavado de nuestras ropas con una humildad asombrosa;

no, claro que nosotros no queriamos que hicieran eso
—corta Elena de Brito—,

pero insistieron tanto que tuvimos que hacerles caso, nos
convencieron con el argumento de que no nos servian a

nosotros sino a Dios.
Son las monjas las que les daran refugio después.

Como todos sus hermanos, Francia Anais, la mayor y frisando
los dieciséis, ha dejado en suspenso las clases, en su caso,

el cuarto de bachillerato. Enla plaza esta a cargo de un
improvisado ventorrillo de golosinas, vende café y obleas,
paraayudar ala causa, o mas bien se las come: muchos
clientes, después que las pagan, se lasregalan; al cabo de

un ano se irdy terminara sus estudios de Contaduria en el
nucleo de Ciudad Bolivar de la Universidad de Oriente. De vez
en cuando regresara a Caracas a hacer turnos por la causa,
con lafamilia. Angela Iguaraya también se ird a terminar

el bachillerato e ingresara después a la universidad para
graduarse en Ingenierfa Geoldgica. Después Angela, el iltimo
ano de vida de Franklin Brito, se quedaré en Caracas a cargo
como vocera de su papay su mano derecha, acompanandolo
diaynoche en el Hospital Militar.

En medio del tremedal en el que estan unidos, todos asumen
que tienen que llevar sobre los hombros la carga del destino
escogido junto al morral de libros; sin chistar se hacen cargo
de su cuota de colaboracion en el solido y a la vez precario
engranaje que construyen para subsistir mientras alcanzan
la meta que se han propuesto. Y hasta que también se van a

Guarataro, los pequenos, unos crios, aparentemente menos
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afectados por el trastorno, corretean por la plaza. Juegan

alas escondidas. No saben que todos los ven. ;L.os ven?

Claro que fue duro, no solo ver el sufrimiento de papd, su

sacrificio nos cambi la vida a todos; no, no, no
—ataja Angela Brito—,

no es un reproche, hubiéramos deseado que fuera
diferente, claro, pero solo digo la verdad, fue duro,

muy muy duro,
confia.

Como cuando nos tocé por un tiempo vivir solos en
Guarataro, yo rondaba los dieciséis y mis hermanitos no
tenian ni siquiera diez, lo hicimos para seguir estudiando,
mientras mis padres se quedaban en Caracas. Mi abuela
nos cuido hasta que su esposo se enfermo y tuvo que
regresar a Barinasy entonces jyo quedé a cargo! Pasaron
muchas cosas, imaginate. Pero la peor sin duda fue cuando
un desconocido comenzd a acechar nuestra casa porlas
noches, blandia un machete y nos gritaba desde la puerta
que nos mataria... No, nunca supimos por qué nos queria
asustar o hacer dano, silo enviaba alguien, nada; pero
antes que el lunatico consiguiera saltar la tapia mi papa
desde Caracas hizo gestiones para que la policia, que no
ola mis denuncias, se acercara... Viviamos en esa zozobra,

hasta que nos regresamos de nuevo a la capital con ellos.

Enla plaza, vulnerables ante la intimidacién que suponen es

planificada—mas de una vez son asaltados—, y apremiados

por larealidad, se las ingenian. Elena de Brito comienza
amanejar en unalinea de transporte publico anclada en
Caricuao, dinero que suma al que le producen las clases

particulares que ofrece en ciertas horas de la compleja

jornada cotidiana: recordar que permanece fuera del sistema

educativo.
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Yo no existo para el Ministerio de Educacion.

Entretanto, Franklin Brito no cede en su empeno por ser
escuchado, los ninos faltan a clases —asi por ano y medio—y,
hasta que una tialos acoge, siguen durmiendo sobre el duro

piso. Un ojo abierto y otro cerrado. Qué ingrato.
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11 | QUE HABLEN

Lo que dijo Carlos Escarra ante audiencias publicas es que
Franklin Brito realizaba una huelga de hambre cada vez que
necesitaba dinero. Ni Margaret Thatcher, la primera ministra
britanica ala que le endilgaban el remoquete de la dama de
hierro, la que nuncallegé a acuerdo alguno con el huelguista
Bobby Sands, que murid en sus trece, ni demostré compasion

porél, dijojamdas nada tan cruel.

Estoy segura de que nadie creyd ni creerd jamas que pudo
sercierto aquello que se atrevieron a decir ciertas lenguas
malintencionadas. Estoy segura de que nadie podra nunca
darle importancia a una frase tan infeliz; reclamarjusticia no
espedirlimosna, y la justicia, que es disfrutar de tus derechos
y que teresarzan cuando esta falla, deberia estaral alcance de

todos, no serun Iujo que se administra a discrecion,
se agita Elena de Brito con el regreso a travesias escabrosas.

Lo que poseiamos lo obtuvimos con nuestro trabajo

y fue destinado a nuestro proyecto de vida, nuestras
tierras escamoteadas. Mi esposo siempre, porlo demas,
tuvo desconfianza de todo cuanto le ofrecieron no como
razonables reivindicaciones sino como dadivas, con las
que intentaban, decia él, mantenerlo a raya. Por eso no
cobramos los tltimos cheques que le entregaron jy todavia

estan en casal

No faltard algun fanatico que, sin entender de decoro ni

de justicia, se sumaré en portales incendiarios a difundir
lainfamia que Escarré deslizé. A algunos criticos de la
propiedad privada, convencidos de que el meollo del asunto
es su materialista apego a la finca, no a laley, y pasmados
de que Franklin Brito



fue capaz de preferir unas posesiones antes que su vida,

e hiciera tanta alharaca por jesa tonteria? de la invasion,
les costaré creer que al agricultor desvalijado lo movié una

causa, y suscribiran que
el capitalismo le lavo el cerebro.

Lanceros de las filas chavistas que, antes que ver el estropicio
provocado por la falta de institucionalidad y las troneras
hechas amansalva en el intento de darle el tiro de graciaala

democracia, lo juzgardn como un

confundido por la eficiente manipulacién de los opositores

pitiyanquis
y se arriesgaran a suscribir que fue
un egoista, que debié ser compasivo con los sin techo,

desconociendo de palmo a palmo que fue avasallado por

gentes pudientes, desalmadas jy armadas!

Me sorprende que algunos funcionarios se pongan en ese
plan, a difamarme y decir que si soy un sinvergiienza, un
picaroy un vago, como afirmaron, por ejemplo, algunos
funcionarios del INTI, y que ademds podria estar siendo
complice de delitos de corrupcion. ;jNo serd al revés? jQué

manera de interpretarlas cosas, carambal,
reaccionaré Franklin Brito.

Juan Carlos Loyo, ministro de Tierras y entonces presidente
del Instituto Nacional de Tierras, cuando Franklin Brito es
internado a la fuerza en el Hospital Militar —tras la que seria
laGltima huelga de hambre en la cuenta del rosario—lo visita
y, sin que el huelguista esté al tanto, lo graba. El contenido del
video provocara revuelo, como también serd un escandalo

la dudosa edicion que revelard, segin comunicologos 'y
observadores, las intenciones por parte de los adictos al coroto

de desacreditar a Brito, esa abreviada y a la vez consistente
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piedra en el zapato o bota gubernamental. Acaso adalid de
la que la prensa independiente tildara como campana de
desprestigio, el video lo difunde el propio Carlos Escarra,
funcionario que luego sera coronado procurador general de
la Republica. Un disminuido Brito explicara después alos
medios (lo entrevista Daniel Viotto de CNN, la censurada
cadena televisiva) que con esta irrespetuosa grabacion se

intentara hacer ver sus reclamos como una extorsion.

Juan Carlos Loyo, presidente del Instituto Nacional de
Tierras, me preguntd, sin que yo supiera que tenia una
camara oculta, que si yo estaba conforme con recibir tres
mil millones de bolivares, y yo le dije que a nosotros lo que
mas nos importaba era que se resolviera el problema de
maneralegal, y que si yo recibia esa cantidad para resarcir
los danos, pero de manera legal, como debe ser, entonces
yo levantaba la huelga, pero cortan esa parte para hacer
creer que era yo quien le estd solicitando esa suma, y

realmente no fue asi,

ofrece su version y desmentido un contrariado y débil

Franklin Brito.

Analistas de contenidos advierten que se produce un viraje
enlamanera de abordar comunicacionalmente el caso a
medida que el estado de salud de Franklin Brito es més critico
y, en consecuencia, capta mas atencion dentro y fuera del pais.
Que mientras asciende su notoriedad se hace més acérrimo

el trato que recibe de los poderosos. No parece muy claro el
deseo de salvarlo, como promulgan los que dicen que quieren
protegerlo en la mala hora, y que por ese motivo es que lo
llevan —por la fuerza— al Hospital Militar el 13 de diciembre
de 2010. La perspicacia de otros apunta, en cambio, a otras
motivaciones. Que lo que mueve a los poderosos es el afdn de
callarlo, neutralizarlo o borrarlo de la escena a como dé lugar,

y que una manera de hacerlo es el desprestigio. Enlodar su
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imagen, sifuera posible, mientras ellos se lavan las manos,
sitambién lo fuera. En ese dramético 2010 en que tanto
padece el huelguistay han sido convocadas unas elecciones
parlamentarias que ocupan la agenda politica y noticiosa
—estan programadas para el 26 de septiembre—, los
mandamases parecen estar muy interesados en disminuir la
presencia embarazosa del huelguista, y encapsular la historia,

de manera que no se refleje esa boutade en los votos.

No sera entonces casual —causal de demanda si—la opinion
de saposy culebras del conductor de un programa que se
identifica con el diablo desde el nombre y que transmite
Venezolana de Television, el canal del Estado convertido en
apéndice del gobierno. E1 6 de mayo de 2010, el susodicho

escupe estas inefables palabras:

(...) de manera que si este senor decide morirse, bueno,
estamos en un pais libre y democratico. Todo el mundo
tiene el derecho hasta de suicidarse. Lo que no tiene es el
derecho a chulearse a todos los venezolanos, a seguirnos
chantajeando. Porque las cosas que hay detras de la
historia de Franklin Brito es como para sacar el revélvery
defenderse, asi que yo creo que a pesar de que los canallas
de Globovision y de El Nacional van a meter mucho ruido
con esto creo que ha llegado el momento de dejar a este
senor que haga lo que le dé la gana. Porque en ese video
esta piltrafa lo confiesa: que si le dan tres mil millones de
bolivares de los viejos lo deja de ese tamano, jtremendo
chantajistal Mas nunca debe reunirse con él ningin
funcionario. El ultimo funcionario que debe ver a este

sujeto es el director de la morgue.

Tal parece que el oficialismo ha disenado una linea discursiva
y el ataque es contumazy sincronizado. ;No era mas facil,
para contener la amenaza, resolver de manera expedita el

caso? Optan en cambio por poner a Brito contrala pared,
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frente a un peloton de fusilamiento. Quien anuncia desde
el Ministerio de Informacién el plan —oximoron—de la
hegemonia comunicacional, Andrés Izarra, deslizard en la

sincronia coral aquellainfortunada frase de que
Franklin Brito huele a formol.

El escritor José Roberto Duque —el apellido no precisa
sinobleza obliga, cudl nobleza y obliga a qué— tomara la

sentencia en el aire y, desde la retérica, la convertira en daga.

Franklin Brito olia a formol desde el dia en que lo
convencieron de que la propiedad privada era mas
importante que la vida, incluida la suya propia. Franklin
Brito sigui6 oliendo a formol cuando su familia confundié
esa actitud suicida con dignidad y bandera de lucha.
Franklin Brito olié todavia mas a formol el dia que la
derecha venezolana lo estimuld y le otorgd un falso caracter
de heroismo a su decisiéon de morir. Franklin Brito olia a
formol, como huelen a formol todos los estudiantes y demds
manifestantes que salen a la calle a protestar genuinamente
porreivindicaciones, y los zamuros de la politica
comienzan arezar (y a echar algtiin empujoncito) para que
haya violencia y muertos, porque en tiempos de elecciones

la muerte produce dividendos.

Dogmaticos que creen ver en el porfiado la brizna de la
enajenacion desde el temor real de detectarla viga de la suya,
se engancharan en una contienda inttil y cruel, desvinculada
delarealidad y del problema. La tozudez es consecuencia

de las ganas de pelear unainjusticia, miran solo la tozudez
(ajena). Alavez, algunas personas no necesariamente afectas
alrégimen frunciran el ceno ante lainmensidad de espiritu
de Franklin Brito y creerdn que su persistencia, méas alla, sin
duda, de los limites convencionales —y que nos pone a todos
los demas mortales frente a un espejo incomodo de mirar—,

da cuenta de una constitucién espiritual y una entereza
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tales que resultan casiimposibles de entender. Objeto de
miradas, mas que de solidaridades, no faltara quien sospeche,
asimismo, de su legendaria valentia y crea que tanto arriesgar
suviday latranquilidad de los suyos en vez de convenir o
aceptar oresignarse o contemporizar u olvidar, no tiene
l6gica, ni esnormal. Que su fortaleza no es humana. Que tanta
tozudez no es de este mundo. Que por eso se va de él. Que en

realidad su tesén habria sido una forma de desequilibrio.

Ay, también sera un tema tendencia, en la agenda
hegemonica, el de la salud mental de Franklin Britoy jlade

todos los venezolanos! La de los opositores.
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12| VIVIR Y DEMAS DERECHOS

Quijotesco y digno, a este maestro que no conoce de atajosy
que les rehtiye, como a la flacidez de proceder de algunos, la
condicion de martir nunca le pasara por la cabeza. Franklin
Brito quiere vivir, no quiere morir, aunque implique un
desmesurado esfuerzo no abandonar sus principios, su causa.
Tampoco estd entre sus anhelos hacer alardes nirecibir
reverencias, suafdn es uno muy preciso: que se haga justicia
en el absurdo proceso al que es llevado a rastras, por la que
busca infructuosamente arbitraje imparcial, creyendo en la

dama ciega, que le es tan arisca.
No tenemos duda de ello, él queria vivir, siempre lo repetia,

dicen Elena de Brito y Angela Brito, convertidas en la préactica
en abogadas defensoras de Franklin Brito, y portavoces de
sus anhelos:

él luchaba porque pensaba que habia un futuro.

Pero es que él nunca se dio por vencido, ni por un rato, en la
plaza, ante las autoridades, en los tribunales, en lafinca o al
final, en el Hospital Militar, siempre se mantuvo dentro de
la certeza de que por fin se haria justicia. Desde alli, donde
estuvo nueve meses confinado, el 29 de mayo de 2010, con
46 kilosy en sus cabales, escribié una carta a la Oficina de
Derechos Humanos de la OEA, un documento de cincuenta
paginas en el que hace un inventario de los sucesos y pide la

intervencion urgente en su caso.

Eso confirma que tenia la intencidn de ser oido, atendido;
ese documento es una demostracion de que estaba en pie
de lucha, para nada entregado; alguien que ha perdido la fe
no intenta nada mas, no hace ese inmenso esfuerzo, agrega
Elena de Brito. En ese documento, Franklin consigna



un texto inspirador, motivador; no es la cita que quiere
difundir alguien que ha claudicado: «Para mi, y coincido
plenamente con Liu Xiabo, los seres humanos no nacemos
esclavos ni desiguales, la esclavitud y la desigualdad no se
deben a gobernantes muy poderosos ni imponentes sino a
que los gobernados se rinden, Franklin Brito y su familia no

nos rendiremos jamasy.

No sera casualidad que Elena Brito escogiera como la musica
que antecede a su alé en el celular una canciéon cuya letra
dice no me canso, no me rindo, yo no me doy por vencido. La

tenacidad como marca de familia.

Y como la esposay la hija, el arquitecto Feliciano Reyna
también cree que la intencién de Franklin Brito fue persistir
hasta vencer, y vencer iba més alla de rescatar sus tierras: que
ademas se anotara aunque fuera un tanto a favor el Estado de

derecho.

Su anhelo fue ser agricultor, por eso queria que se
resolviera el problema en el que lo involucra la sinrazon,
porquelo lesiona y ademas lo inhabilita. Asunto que

se complica porque hablamos de un hombre honrado

y decente que esperaba que a esa anhelada solucion se
llegara porla via correcta. No renuncid y entonces es
empujado a interpretar el rol de victima, pero ese rol no
es de su talla, élnunca quiso la compasion sino justicia, y

mucho menos morir, todo lo contrario,

asegura el emprendedory activista venezolano que dirige
Accion Solidaria, una fundacién sin fines de lucro dedicada a
conseguir medicinas a los enfermos del pais que peregrinan
de farmacia en farmacia, tantas veces sin ninguin resultado.

Reyna, solidario, siempre fue un apoyo de los Brito, y todavia.

La vida de Franklin Brito, hasta el iltimo suspiro, es una

demostracion de fe,
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agrega convencido de que Brito vivid ganado alaidea de
que, si el tiempo era una espada de Damocles, la justicia debia

llegar puntual para atajarla. Aun cuando hay quien cree que

esa temeridad del huelguista se emparenta
lamentablemente con el suicidio, una circunstancia

extrema que provocarechazo en la sociedad,

y que Brito muere porque no le hace ascos a esa forma de
morir: morir por decisién propia, porque yo me dejo morir
—no porla causa, no porlaindolencia de los demas que no
lo impiden—; circunstancia indeseada y repelida por los

venezolanos, la de que vuelve su cuerpo un bumeran.

No. Ellucha y Se arriesga porque cree, no porque siente
venirla derrota, él no quiere que llegue, ni que otro la

precipite, llega como una tragica consecuencia,
reitera Reyna.

El ejercié un derecho humano, la huelga de hambre Io es.
Se trata de una forma de protesta que asume con todos sus

riesgos, pero no es un suicidio
—interpreta, a suvez, Alberto Arteaga Sdnchez—,

él queria vivir. La muerte de Franklin Brito se produce por
otrasrazones, sin duda indeseadas por él y por su familia,
por supuesto. Quien haya sugerido lo contrario carece
absolutamente de sensibilidad. Los funcionarios que
acusan a la familia de no evitar este inmerecido dolory de

azuzar esta lucha cometen una torpeza; peor, una infamia.
Elabogado Jesus Ollarves coincide con Arteaga Sanchez.

La huelga de hambre es un derecho, una forma de protesta
contemplada en las leyes internacionales, no se trata de
un capricho, de una malcriadez como dijo alguna vez un
funcionario del gobierno; eso es, ademas de irrespetuoso,

desconocimiento de la norma, lo cual, por cierto, no es



algo que sorprenda, asesta. La huelga es una manera de
manifestacion pacifica a la que recurre Franklin Brito
luego de que no son oidas en las instancias pertinentes sus
peticionesy es defraudado por el manoso sistema al que él
interpela,

anade.

Porlo que es un exabrupto decir que él se buscé lo que le
paso, semejante consideracion no puede ser mas cruel. La

reaccion humana que cabe es la vergtienza y la condolencia.

El catedratico, historiador, doctor en Ciencias Politicas,
doctor en Ciencias Econdmicasy Sociales y prolifico autor,

el chileno Fernando Mires, tan activo en las redes y tan
familiarizado con la circunstancia venezolana, sobre la que
escribe con frecuencia, pasiény a veces crispacion, no dejara
pasar ningun suceso o desaguisado en la escena patria para
opinar. Muchos textos politicos y filoséficos sobre doctrinas,
argumentos, libertad, principios o derechos aluden
directamente a Brito.

Le corresponde a la persona singularla libertad de pensar,
sentir, opinar sobre cualquier ambito de su cotidianidad;
de tener sus propios gustos, ocupaciones, planificar su

vida como lo considere, de actuar sin perjudicar a los otros;
dereunirse. Para hablar de la existencia del espacio de
libertad politica como garantia de la libertad individual,
cualquier forma de gobierno debe respetar, reconocery
proteger en su totalidad la posibilidad del desarrollo de

las cualidades que configuran la individualidad, incliiyase
la desobediencia civil, como una forma de resistencia
activa e imaginativa, que consiste en un método de lucha
politica, colectiva o individual, basada en la idea de que los
gobiernos dependen de la colaboracion de la mayoria de los
ciudadanos de una sociedad, de la lealtad de los militares, la

policia y los servicios de seguridad civil.

73



74

Radicado en Alemania, donde es profesor emérito en la
Universidad de Oldenburgo, como el consecuente cibernauta
que es, Mires navega en las revueltas aguas vernaculas y dicta

catedra explicando concienzudamente que

los actos de desobediencia civil se presentan en forma

de protesta mediante manifestaciones no violentas tales
como huelgas, jornadas de trabajo lento, los boicots, las
sentadas, creacion de instituciones de gobiernos paralelas,
la objecion de conciencia, y responden a la facultad que
tienen los individuos y el colectivo de innovar, crear formas
inéditas de Iucha politica para socavar el poder abusivo

del contrario o lograrla reforma de una ley determinada,

la supresion de alguna injusticia o el derrocamiento

de todo un sistema politico y social. Cuando se decide
ejercerladesobediencia civil hay que tomar en cuenta que
intervienen factores psicolégicos y morales, capacidad de
movilizacion, aguante y persistencia en la lucha.

Desdelalibertad y el derecho que le corresponde, desde

la opcién pacifica de la huelga de hambre, Franklin Brito
decide dar la pelea. Hara una novena de ayunos a lo largo
delos siete anos que suma su porfia, tantos porque los
interrumpe cuando le dicen que si, que todo se va aresolver,
tantos porque los retoma cuando no le cumplen. Una, en

las inmediaciones de Miraflores, dos en la plaza Miranda,
dosjunto al Tribunal Supremo de Justicia, dos més frente

ala OEA, ylas dos finales en el Hospital Militar, la tlltima

de sed. Esta claro: Franklin Brito quiere vivir dentro de

los pardmetros y limites que estructuran su conciencia,
parametrosy limites que consagran asimismo las leyes; no
entre linderos difusos ni en los principios ni en su fundo. Esta
persuadido de que, en algin momento —jseria cosa de tener
més aguante!—, la cordura se impondra y recibira por fin la
respuesta diferida, per se palabreada e incluso consignada en

documentos firmados al desgaire por burdcratas con poder



de decision —directores de institutos, ministros de varios
despachosy hasta el vicepresidente del pais—, que después
convierten lo acordado en el mapa aleatorio de rutas falsasy
destinos evadidos que trazan esta historia.

Y en ese contexto pacifico pero no exento de tensiones y
riesgos

—Mires parece que nos mira, que usa catalejo—,

la desobediencia civil coloca en puntos opuestos al
podery lalibertad, el Estado y la sociedad, la tiraniay
la democracia, el Estado de derecho y el no-Estado de

derecho, larepresiény la participacion,
termina de fotografiar la escena.

Desde surespiracion, desde sus carnes, desde su conciencia, y
luego de tantos subterfugios y promesas anotadas en panelas
de hielo, Brito decide asumir la protesta.

Franklin Brito intenta, entre otras opciones, ser escuchado
por quienes detentan el poder, por eso dirige sus mensajes
al presidente Chavez, no una sino varias veces: quiere
que su historia culmine con un desenlace justo cuyas

caracteristicas explica con recurrencia,

reitera Elena. Franklin Brito habla directo, mirando fijjo a

la cdmara, con la esperanza de que sera ordenada por fin

una investigacion sin reconcomios, imaginando que quien
tenga buenos oidos lo oird y que encomendara a la obesa
burocracia que cumpla con su deber. En efecto, Franklin
Brito alzé su voz en reiteradas ocasiones, en realidad nunca
se callo, y con disciplina e inagotable esperanza agoté todas
las opcionesy posibilidades legales a mano, nadie puede
decirlo contrario. Hasta que se agoto él. Por su parte, Chavez

no resolvio, hizo el amago.

El caso de Brito condensa una légica politicay una manera

de gobernar que he llamado el «militarismo compasivoy:
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una autoridad, a menudo un militar, es la que decide quién
sufrey quién no, quién merece la atencion del gobiernoy
quién estd legitimado para presentar demandas. El poder
que despliegan los funcionarios sobre la vida cotidiana de
la gente en el sistema politico creado por el chavismo es
inmenso. Las decisiones que toman los poderosos, ya sea
por corrupcion o por intereses clientelares, se justifican

con emociones,
apunta certera Paula Vasquez.

Pais fuera de quicio, terrible verificar la violencia, la
animosidad, laindiferencia, el manguareo, el irresponsable
desdén, las terribles piezas del juego que se mueven sobre

el damero a zancadas, en diagonal, a sus anchas. Duelo sin
reglas, podiallegar alimites macabros y llegd. Insdlito que
en el camino nadie en la cadena de mandamases involucrados
detuviera el alud; los dados. Triste que nadie se condoliera.

Vaya retrato de la tozudez, no de Brito, sino de los oficialistas.
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13 | LO QUE SE VA PERFILANDO

Sin embargo, lo que resulta cada vez mas usual es confirmar
elrespeto ala dimension universal de Franklin Brito. Perfil
sin duda controversial, este ser humano de excepciéon

es medido con vara alta en la academia y universidades

de medio mundo. El temple demostrado durante tantos
anos cuando es arrumbado su caso aun limbo legal, la
decision de darle dedicacion exclusiva a su lucha desde la
honorabilidad, la tenacidad y la esperanza, la envergadura
de su entrega, son elementos de juicio suficientes para

construir su alegoria.

Pero se equivocan quienes creen que la admiracion que
desperto en algunos por sus luchas fue la motivacion que lo
movio o nos movio, por Dios. Queriamos justicia, y esa fue
la bandera, pero no que él se nos fuera ondeandola. Parece
complicado de entender pero se trata de andar por un
camino que trazasy derechazarlos tentadores desvios. Se
trata de conviccionesy de valores, no de aplausos ni mucho
menos manipulaciones ;Qué sentido tendria eso? Fue duro,
tuvimos dudas, pero lo acompanamos, hicimos huelga con
él porque somos una familia uniday la causa es comun.
¢;Entiendes?,

suspira Elena Brito. Laincomprensién y la sospecha como
leitmotiv.

Los observadores de los fendmenos sociales, los académicos,
los historiadores, los periodistas, los antropoélogos, los
filésofos, los abogados estudiosos del caso, los defensores
de los derechos humanos, los religiosos, los investigadores
localesy extrafronteras, tienen claro que Franklin Brito

estaba configurado de una sustancia unica. Icono de
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referenciay reverencia en el altar de los grandes hombres
universales, sunombre se asocia con ldgrimas y también con
quijadas largas, con elaboracion de teorias, con grandeza.

La suya fue una épica cuasi biblica, porque su sacrificio, de

cierta manera, fue para redimir nuestras culpas portodo lo

que aun vendria,

creera conmovido el periodista e intelectual Luis Lozada

Soucre.

Apostol en ciernes o no, Franklin Brito es valorado por su
tesén ylareciedumbre de su talante. En saloneslocalesy
extramuros donde su trayectoria a prueba de infamias es
tema de debates, su proeza provoca fidelidades. Su calidad
humana sin paralelo es reconocida con admiracién. Estampa,
mitoy pasmosa realidad, se da por sentado en medio mundo
que Franklin Brito alcanza la talla del mitolégico David

que atrevido, sin miedo, se le planta al mamotrético Goliat;

en su caso, uno muy real. Y que juega limpio en el desafio
propuesto sin igualdad de condiciones por el grandulén voraz
y primitivo que lo atormenta hasta el fin, salivando. Queda

asi expuesto, chapoteando en el caldo de sus miserias, que es

bastante, tras la atroz medicién.

No, no es un supuesto, o una figuracion.

Brito es la conciencia clara convertida en accién y en ser,
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segun lamirada profunda, finay entrenada de Paula Vasquez
Lezama. Simbolo de nobleza inquebrantable, es digna de
admiracion la entereza con que soporta los tantos obstaculos
que le anteponen las circunstancias en connivencia con las
autoridades y cobmo, contra todo prondéstico, se mantiene

en sus trece, aunque el poder insista en querer tentarlo con
transacciones bajo cuerda para ocultar el dano, pactos que,

segun denunciara el propio Brito,

defenestraran mireputacion.



Cuan dificil les resultarad a los comisarios desprestigiarlo sin

desprestigiarse ellos: tan arduo como hacer lo correcto.

Franklin Brito se convirtio en el primer fallecido por huelga
de hambre en la historia de Venezuela. La maquinaria
chavista a la que se enfrent6 logro su despido, permitio
lainvasion de sus terrenosy alenté el acoso policiaco. El
casorevelalos males de las sociedades en las que el poder

politico actua sin restricciones,
dibuja el cuadro Paula Vasquez.
Y, sin duda, la talla del hombre que se las jugo.
Iguaraya, sin embargo, no es Rosalinda. Brito no la debia.

Un hombre decide no comer, porque no digiere lo que le
pasa, cierrala boca con la que ha expresado tantas veces
suinconformidad, y comienza gradualmente a marcharse
de este mundo; no desayuna, no almuerza, no cena, se
niega a ser hidratado, no prueba bocado, se vuelve inttil
y espesa la saliva que también se extingue, se va haciendo
leve, ingravido a la vez que consigue mas peso especifico.
Se evapora. Se vuelve esqueleto, se vuelve dolor, se
vuelve mito,

asi comienza una articulo sobre el tema Isaac Gonzélez

Mendoza.
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14 | EN MIRAFLORES PACTO Y AL PUNTO F1JO

Repentinamente la lucha parece que dara frutos: creen ver que

la solucion, tan escurridiza, luce posible. En diciembre de 2004,
lapediatray coronel de la Aviacién Nacional apodada

la coronela, Maria Eugenia Sader, entonces encargada de una
oficina presidencial en Miraflores —después tercera comandante
del batallén 51, grupo de médicos venezolanos y extranjeros
graduados en Cuba por la Escuela Latinoamericana de Medicina
yviceministra de Redes de Salud Publica Colectiva, un despacho
del Ministerio de Sanidad venezolano—, va al frente de una
comisién que llega a la plaza Miranda para proponerles un
acuerdo. Que seretinan en la sede del gobierno, en el Palacio

de Miraflores, ese edificioinaccesible de un tiempo a esta

parte, considerado cada vez menos como simbolo del poder
democréaticoy cada vez mas como trinchera de los intransigentes.
Esunainvitacién a exponer el caso ante oficiales que han sido
encomendados para ayudarlos. Sin duda, una cita que no pueden

niquieren desestimar, y ala que acuden jtodos los Brito!

EI2 de diciembre de 2004, una comision de la Presidencia
de la Republica, integrada por Dozthor Zurlent, titular de la
cédula de identidad N°6.370.788, Arisaida Vargas, titular
de la cédula de identidad N°4.312.995, y Eugenia Sader,
titular de la cédula de identidad N°4.088.520, me invitaron
al Palacio de Miraflores a fin de acordar la respuesta

alos problemas antes planteados con los organismos

competentes que se harian cargo,
anota en sus apuntes Franklin Brito.
Alli en Miraflores firmamos un acta de compromiso.

No van uno, sino varios dias en lamisma semana. Participan

en mesas de trabajo en las que cuentan con lujo de detalles los
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episodios vividos y las respuestas obtenidas en cada ocasion.
Muestran el voluminoso expediente que compendia de la
AalaZelinfortunioy queda anotado a qué aspiran. Al cabo
de dos, tres encuentros, y de largas jornadas que incluyen
meriendas, los funcionarios prometen la asistencia necesaria
para que el embrollo en que estd entrampada Iguaraya sea
resueltoy les aseguran, ademas, que seran indemnizados:
por los salarios caidos y porlos danos en la finca. Y si, por
supuesto, que se corregira el traumatico asunto de las cartas
agrarias. Que puedenirse a Guarataro de vuelta. Y, claro, que
parenya la protesta. Los Brito creen que han llegado, por fin,

alaultima pagina del cuento de la casa tomada.

Ay, perono es lo que esperan hallar con lo que se topan al
volver a [guaraya. Aunque arriban extenuados a Guarataro,
deciden no tomarse ni un instante de reposo: la ilusion que les
da el anunciado cierre del litigio y lainminente recuperacién
de lo perdido se los impide, porlo que van de una vez al
fundo. No puede ser mayor la tristeza. La misma realidad
amarga que los llevo amovilizarse y dejar sus tierras es la

que les da la bienvenida. No se ha movido una brizna del
paisaje contrahecho que dejaron. Tras diez horas de viaje por
carretera desde Caracas hasta Ciudad Bolivar, mas las casi
cuatro horas que demora el transporte publico en ir desde alli
hasta Guarataro, y como corolario, los quince minutos que se
cuentan para llegar a La Tigrera, donde esta lafinca, devienen
flasco; rotundo el impacto al ver aquello. Los Brito se dan con

un palmo de narices.

Los vecinos, que siguen haciendo las veces de duenos y
senores en las tierras ajenas, apropiados de la entrada del
fundo, no se han dado ni por enterados de que el problema
que ellos han provocado es ahora un hecho del pasado. Que
fue derogada la credencial que les daba acceso a las tierras
ajenas. Que deben emprender retirada porque la marcaciéon

recobrada los reubica a veinticuatro hectareas més alla, hasta
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los linderos originales. Es decir, que debian dejar Iguaraya

porque asi acababa de ser convenido jen Miraflores!

Ninguna institucion los habia visitado para darles el parte
sobre el giro que habia dado el caso; ni siquiera habian
recibido una comunicacion por escrito, ni una llamada que
les informara, nada,

evoca laimagen insolente del tiempo detenido, confiscado,
Elena de Brito.

Al contrario, mantenian intactos los obstaculos que habian

improvisado para acotar nuestro territorio.

Sigue alzada la garita, que colocaron ex profeso para

que ellos, los propietarios, no pasaran; hay vacas ajenas
pastando en los territorios ocupados dandose banquete

en los sembradios de Iguaraya; y ellos, los Brito, vuelven a
ser proscritos de su finca cuando intentan comunicar a los
usurpadores de las auspiciosas gestiones. No pasaran, es
larespuesta. Y no necesitan pintar en el piso unas rayitas
para marcarla zona en reclamacion. Persiste a sus anchas

el usufructo yla demanda de Franklin Brito vuelve a ser un
mondlogo que nadie escucha. ;Y acaso fueron escuchados en

la sede del gobierno?

Parece que los acuerdos con que sellaron las largas horas
consumadas en la exposicion del caso se han licuado en
un umbral desconocido, y que luego del viaje alo largo del
recorrido exultante de la Venezuela adentro, luego de la
secuencia iconogréfica de la identidad nacional de torres
petroleras, araguaneyes pintones, el soberbio Orinoco,
apogeo de verde, campanarios convocando misa, casas
coloridas, cielos de altanero azul, comederos humeantes
al borde de la via, gentes acaloradas en camisetas, puentes
y desvios, gentes colgando ropa limpia en las cuerdas,
perros huesudos y picoteo de gallos, gentes hundidas en

chinchorros, farolas desdentadas, fila de aves estacionadas



en el tendido eléctrico, ninos descalzos correteando al borde
dela cuneta, las promesas hechas y glosadas se fueron
deshojando en el paisaje. Es como si hubieran sido engullidas
por las mismas bocas que las profirieron; ni siquiera quedan
sus voces. No hay quien conteste en los nimeros telefonicos
antecedidos por el cédigo 212. Cero respuestas a las
preguntas que dejan grabadas. ;Qué pasé?, jpor qué no se
han enterado los vecinos de que tienen queirse?, jcuando van

avenir?, jvienen?

Franklin empezo a sentirse deprimido.

Al pasar delos dias, y de las semanas, confirman tras el
abrumador silencio que, como todo parece indicar, el
resultado propicio vuelve a ser un limbo. Que lo convenido ha
quedado atrds, como el paisaje en la ventanilla del autobus.
Por un tiempo mas, sin embargo, tal vez valga la pena
aguardar. Aferrarse.
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15 | LOS RELOJES SE DERRITEN

Lo cierto es que, lidiando contra el silencio complice e
ignorando el encogimiento de hombros en la coreografia
grupal que le hace ronda como un ritual peligroso, Franklin
Brito no se permite lainaccién. Cabizbajo, qué duda cabe,
pero negado a dar su brazo a torcer —aunque parezca
contradictorio porque entrega su cuerpo entero—, retoma
las riendas de su causa. Su vida es una suerte de tratado de la

persistencia.

Hay mucho por hacer. No es opcion tirar la toalla,

dice en casa, la casa que, por cierto, yano estd. Como a la

casa que carcomen los alacranes en la novela de Rodolfo
Izaguirre, se la devorarian completa, paredes, pisos y techos,
las toneladas de urea que junto a otros materiales y enseres les
entregara el gobierno en uno de los acuerdos convenidos para
zanjar tensiones mas que dar soluciones, y que no usan los
Brito porque estan en Caracas en protesta, nada mas absurdo.

Agujereada, roida, cayéndose, pues. Como parecia

irrecuperable y no la habitdbamos, desistimos; unos que

nos la pidieron para repararla viven alli, no sé si todavia, lo
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cierto es que se la dimos,

anexa al rimero de pérdidas esta, Angela Brito.

Voluntad a prueba de todo, y convencido de que no hay méas
camino que el de laresistencia, mientras aguarda noticias

de Caracas Franklin Brito decide tomar las riendas de los
dias, del lapsoincierto en que estan acotados. Inhabilitado
paratrabajar como agricultor y como maestro y hasta como
gremialista, trabaja como taxista, y en lo que serd una extrana
liquidacién por motivo de usurpacioén e injusticias varias

vende algunos bienes, menudencias de la vida cotidiana,



artefactos eléctricos de los que prescinde uno a uno para
convertirlas escasas ganancias en formas de manutencion.
Asiafronta la espera, es asi como sobrevive en el entreacto
mientras, sitiados y atacados —;ono lo es que te despidan y
te saboteen tu derecho a trabajar?, ;que el ganado ajeno, sin
esperar a ser convidado, deguste tus cultivos atoda hora?,
Jque no puedas entrar a tu propiedad?—, aguardan hasta el
dia en que admiten que les han tomado el pelo. Y entonces
Franklin Brito considera que deben retomar la causa. Bregar
por que su finca le sea devuelta. Recobrarla de manera legal,
sin que ninguna tramposa carta agraria se interponga entre
sus manos afanosasy la tierra. Por nada de este mundo
considera dar por terminada la campana admirable que hace

con su familia.

No teniamos licuadora, ni nevera, ni nada, porque mi
familia fue vendiendo todo, mi papé se convirtio en taxista
pero no alcanzaba lo que levantaba, no hay demasiados
clientes en Guarataro... fueron tiempos dificilisimos,
pasamos enormes incomodidades, muchas mas de las que

te puedas imaginar,
comparte Angela Brito la punta del iceberg de la precariedad.
Familia, toca volver; asi nos dijo,

recuerda Elena de Brito, apoyo incondicional en la agenda

de carrusel. Quiza en la capital, ahora si, se produzca la
reaccion esperada. Quizé tenga esta vez mas eco su voz. Asi
que regresan. Tiene que haber més posibilidades, otras
herramientas sobre las cuales soportar su causay, sin duda,
mas ojos criticos: la prensa. Exactamente el 7 de julio de 2005,
tras reunir el dinero necesario para la movilizacion de todo
el clan, Franklin Brito, un innato pedagogo que sigue dando
lecciones a medio mundo sobre paciencia, el Job criollo que
es, aborda con toda la familia el autobus que lo llevaréa a

Ciudad Bolivar, donde haran trasbordo en el terminal; desde
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alli—mismo itinerario—, regresardn a Caracas, a la parada
de San Martin, luego de catorce horas y quince minutos de
recorrido.

Nunca he podido dormir en los autobuses; Franklin si

descansaba siempre, igual que nuestros hijos,

recuerda Elena el cansancio del camino, el cuello adolorido
por lafalta crénica de descanso, el insomnio, las luces (y su
intermitencia), el paisaje que se escurre (como las promesas),
las rectas, las curvas (en realidad las vueltas, nadie sabe si hay
avance), el mareo (por la incertidumbre), el vistazo recurrente

alreloj (el pasar del tiempo).

Ya en Caracas, se instalan otra vez en la plaza Miranda, y
Franklin Brito se declara de nuevo en huelga de hambre;
ahora no son dos semanas sino cuatro meses, hasta la
siguiente visita oficial.



16 | EL CUERPO ES EL MENSAJE

Aprende, pues,

Elfilosofo Jean Baudrillard llama a esta época, el siglo XX —y
acaso aplique la creencia parala ninga subsiguiente del X XI
que en Venezuela ha sido eternidad—, tiempos de laimagen.
Son tiempos para very ser vistos, tiempos de exaltacion de la
superficie, tiempos en los que el ojo se impone como sentido,
como juez, y todo debe ser espejeado; tiempos en los que
todos estamos en la miray los sujetos son objeto. Cuando se
exacerba el interés por la apariencia—modelada, convenida,
dictaminada—, y se exalta todo lo que va por encima, y la
estética ylabelleza entran por el tirdnico aro de los canones
convenidos de pesos y medidas, no necesariamente las

que tomaba Filarete, el escultor, arquitecto y teérico de la
arquitectura, en su Trattato, con devocién por la forma como

contenedora de todo:

a hacerla figura humana, pues en ella se

contiene toda medida y proporcion de las columnasy aun

de otras cosas.

El cuerpo eslo excelsoyla ciudad ideal debe ser uno, un

cuerpo, un todo organico. Parecerlo.

Tiempos en los que la fotografia, expresion artistica que es
infinitud y eternidad al registrar y contener el instante que se
prolonga, se ha convertido en espejo portétil, reconocimiento
de identidad y perentoria costumbre; y da la impresion de que
se ha convertido, de facto, en forma de consumo: el retrato de
lo que se come es un autorretrato, asi como cada escena de

la existencia, banal o banalizada, parece un algoritmo en la
seguidilla de gestos en tiempo real. Tiempos a lo santo Tomas,
de ver para creer, de senales y pistas por todos lados, todo

se constata, aunque en realidad se oculte tanto. Y mientras
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vuelve el alma al cuerpo, el cuerpo es el movil y la pieza de

culto en lanuevareligion del esternocleidomastoideo.

Latesis de Paula Vasquez viene a cuento. A la antropologa
que considera el siglo XX como el siglo del cuerpo le valdré la
misma idea: el sujeto es el objeto. Si el alma fue en otros siglos
el epicentro de la cultura, de las artes, de la fe, el cuerpo se
abre espacio en tiempos de descreimientos y se encumbra
en la palestra como nueva verdad. Dogma. El contenedor

y el contenido, lo que esy parece, son antagonismos que
tienen lugar sobre él; el cuerpo tiene la palabra en tiempos
deimageny es el encargado de dar pistas sobre la psique y el
alma através de aquello tan estudiado —vestimenta, ajuares,
accesorios, colores, texturas— que lo empaca y definiria el
ser. jQuieres parecer sensato?, ve de azul. Distinto que en el
Renacimiento, cuando descubrir la anatomia y ensalzarla fue
lamisma cosa que entender el todo: la comunién necesaria
entre la carney la consistencia intuida, entranable, de lo
espiritual que no tenia duda. Nadie podranegar que el David
de Miguel Angel es una victoria de la bellezay el arte en su
desnudo perfecto, venas, unas, vellos pubicos, pliegues,
parpados, detalles cincelados con absoluta fidelidad, el
hombre de marmol casirespira. Es cuerpo que miray (se)
siente. En pie, vive con su enorme cabeza asi tallada por el
genio que lo pario, para que cinco metros abajo la perspectiva
que dala distancia no la disminuya. Es una representacion
Unica que convoca el universo, en tiempos de masificacion de

launidad.

El cuerpo ahoramismo es captado en las vitrinas del selfie
como un funcionamiento. Uno que no debe envejecer,
unamaquinaria para cuidar cuya mecanica estamos
interesados en preservar; los devotos de la salud se suman a
los catequistas de la curva reventona. Templo del que somos
adoradores, a cuerpo presente, se reivindica el derecho al

libre goce. El hedonismo es pauta, y el cuerpo, territorio



conquistado porlaindustria cosmética. Si bien se tiene
presente su fragilidad que lo convierte en polvo, se tendra
en cuenta que, mientras late, despreciarlo seria despreciar
lavida, pues, como dice el gran arquitecto, matematico,
tratadista, escritory poeta italiano Leon Battista Alberti, fiel

al renovatio hominis renacentista:

la sabiduria consiste en amar nuestro cuerpo y mantenerlo

sano.

Tiempos en que no se discute o se da por cierto que el
individuo es dueno de su propio cuerpoy de su conciencia,
somos los cuerpos que habitamos y dejaremos, y la
personificacion de lo que nos creemos dentro de organismos
porosos con caducidad, modelados en la medida de lo

posible y de las obsesiones en y para el grupo, con pequenos
detalles particulares originales de tono y volumen para la
diferenciacidn, asi creados, y por obray gracia del pilates,
torneados: brazos que claman, espaldas que soportan, pechos

erguidos (que contienen corazones que tiemblan).

Brito asumi6 el suyo como mecanismo para su control, como
expresion, aullido més bien. Arriesgandolo a que también
fuera blanco, campo de batallay carne de canon, se convirtio
en el poema de Cadenas: soy el que esta detras de mis o0jos. Y
tomo las riendas de su relojeria con éxito por mucho tiempo,
anos, hasta que de su cuerpo se encargaron otros. Brito fue
elhombre en y tras el cuerpo libre y el cuerpo libro. ;Cémo
pudo manejarlo con larestriccién de la ingesta vital? ; Cémo
pudo sobrevivir a tantos ayunos? Como bidlogo él mismo

monitorea el proceso.

Hacia anotaciones de la dosis precisa de liquido que ingeria
para mantenerse vivo, los componentes quimicos exactos,

la porcién de electrolitos y demas elementos,

explica Angela Brito.
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Su cuerpo es su ofrenda,
dice Paula Vasquez.

Su cuerpo, ese desaliento que es su fisonomia, esa merma

que mueve la voluntad, asi, devastado, vuelto una exhalacién,
ese hilo de rebeldia que es sumagra carne de canén, cuerpo
vencido que es paraddjica victoria, en el siglo del cuerpo,

el suyo le daun vuelco ala Historia (la hace) y asume la
tendencia. Franklin Brito asume el suyo y lo habita con sus
razones hasta el punto de que su cuerpo, aliado incondicional,
se consustancia con el mensaje. Cuerpo traje de batalla se

convierte en pendén.



17 | LOS ORGANOS DE LA DESOBEDIENCIA

Franklin Brito piensa que debe ser mas contundente en sus
manifestaciones, de manera que conmuevan, den de qué
hablary en la alteracién provocada invoquen una respuesta.
Que produzcan reacciones en la opinién publica, luego de
que, por el impacto provocado, haya sido copiosa su difusion.
Y es, su propio organismo, voz que dice, asi como también
la propia representacion del mensaje. Convierte su cuerpo
en lapagina sobre la que escribe, de manera simultanea a
como ocurre su propia saga. Las heridas son anotaciones,
las cicatrices, el mapa. Es él el escenario donde tiene lugar la
manifestacion de su sinsabor.

Laenumeracion de audacias y procedimientos que elige hacer
con su cuerpo —cuerpo hoja en blanco— es embarazosa,

por decir lo menos: el hombre que no tenia que haber

pedido tantas veces que se le reconocieran sus derechos, ni
sufrir como lo hizo por ello, decide encadenarse a un arbol.
Maniatado e indefenso, la desgarradora denuncia que se
desprende de aquella imagen de impotencia admitida, version
autorretrato del maltrato sufrido, enfurece sobremanera a los
mandamases. A lavez que acusacion y recreacion de lafalta de
libertad que implica la injusticia, su performance, si asi puede
llamarse, es unainmolacién. Con la ocurrencia consigue que
las autoridades se den por aludidas, no cabe duda. La reaccién
estremenda, y viene a confirmar que el extravio del poder
esreal, sialguien lo barajé como hipdtesis. Los uniformados
se ensanan contra él, la violencia que él espejea parece que

los altera; la policia, peor que los murciélagos que se desvian
cuando perciben la luz, intentan acabar con la suya. Con el

reflejo. Le propinan una soberana golpiza.

Empecinado, persuadido de que debe persistir, el mismo
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hombre atropellado y harto de decirlo mismo y no ser
escuchado, buscando a toda costa las consideraciones que

le corresponden y que no obtiene, ahora se cose la boca. Es
julio de 2005y estd en su tercera huelga de hambre. Una, dos,
tres, cuatro puntadas como sutura en sus labios cansados,
esos por donde no entra alimento ni salen audibles las quejas.
Un sangrante zigzag que se convierte en ensordecedora
denuncia. Observado con el asombro de quien ve de cerca
elalma de un hombre y sutemple, no solo a los videntes y
nigromantes se les revela el aura corajuda que lo empaca, y el
tono exacto de la intrepidez. No pocos van a visitarlo a la plaza
y atomarle fotografias, como si fuera una rareza; bueno, lo

es. Y no solo aparecera en la prensanacional la perturbadora
imagen de Franklin Brito con la boca zurcida: se hara viral en
redes en las primeras planas del mundo. Pero si en las oficinas
del gobierno el asunto es tema de conciliabulos, no lo hacen
saber. Chitén oficial.

Porlo que, en tiempos de dedocracia—amén de las
adjudicaciones a dedo puede verse en la tele a un mandamas
usando su indice izquierdo para senalarse a simismo a

la hora de referirse al Estado, o sea, el Estado soy yo—, el
huelguista que evidencia el descarrio de las instituciones
ylapérdida del Estado de derecho no consigue mejor
parabola que jcercenarse un dedo! El 10 de noviembre de
2005, al cabo de varios meses de protesta, en la dramatica
escalada de ocurrencias audaces, y con manifiesto sentido
propagandistico, convoca al doloroso evento.

En efecto, tras un ayuno mantenido durante 125 dias, el
productor agropecuario decide infligirse una mutilacién
con la que espera ser, por fin, mirado como lo que es por
quienes estan a cargo: un hombre que busca a toda costa
y por todos los medios la esquiva justicia, palito de romero
que le da la espalda. Ya habia anunciado que se cortaria un

dedo cada semana hasta lograr que el presidente reparara en



sus reclamos, asi que, desde la creencia de que Hugo Chavez
no tenia lamenoridea —en realidad tuvo algunas pero

muy desorbitadas y demodé—, decide darle una ayudadita
para que se entere o dé por enterado, y procede. Con una
tenaza de jardineria —Elena de Brito dice que nunca supo
cémo el instrumento llegd a sus manos—, Franklin Brito se
amputa, en efecto, la mitad del menique izquierdo frente a los

representantes de los medios de comunicacion del pais.

Los periodistas estuvieron siempre atentos, pero no era
nuestro caso noticia de todos los dias; debia producirse
un evento que marcara un cambio en el rumbo de los
acontecimientos para captar la atencién de los medios,
aunque para nosotros, y sin duda para Franklin, cada dia

tuviera el peso de un fardo.

De estono habla con Elena, como ella admite; solo le pide un

favor esa manana, la manana de la convocatoria:

Deberianirahora, Francia y tu, a sacar las copias del texto

que queremos difundir ;no crees?

Prestas —yala prensa estda empezando a llegar a la plaza para
oirlanovedad que les comunicara Franklin Brito—, madre

e hija se apresuran a ejecutar la encomienda. Equidistante

de importantes medios de comunicacién, EI Nacional al sur,
El Universal al este, la Cadena Capriles al norte, ademas de la
cercania a algunas corresponsalias de periddicos de distintas
regiones del pais, es la plaza Miranda el inusitado enclave
desde el cual despachar. A mano escribe Elena de Brito las
notas que contienen las consideraciones que desea difundir
su esposo. Luego va a algun sitio cercano para fotocopiarlas
yllevarlas, unaauna, alas redacciones de los periddicos y, si
le alcanza el tiempo, a algunas emisoras cercanas de radioy

television; los redactores de Tal Cual, extremo este,

siempre estan pendientes y vienen.
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Todo muy precarioy cargado de simbologia, en esta ocasion
todos los medios vendréan a buscar las declaraciones suscritas
por Franklin Brito. No, mas bien a oir de su boca la novedad
anunciada. Ha ofrecido una primicia, y empieza entregando
enfundados discos compactos en los se ha grabado a si
mismo contando su peregrinaje existencial y, en detalle, las
circunstancias extremas del caso. Los ha costeado con sus

huchas exangtes, colaboraciones, mas bien. Y ahora si. Vean.

No habiamos avanzado ni media cuadra cuando oimos los
gritos de los periodistas y, mezclado, el jay! de Franklin,

tuve un terrible presentimiento.

El estruendoso jahhh!largado al unisono, a pocos metros, las
paraliza; en el segundo siguiente, ellay Francia se devuelven
corriendo, sinlas copias. Quedan impactadas: de la mano
izquierda de Franklin Brito surte abundante sangre. La
terrible escena podrian desarrollarla Goya o Bacon, lalesién
expuesta produciendo obvio dolor, el rostro contraido de
Franklin Brito el estoico, los clics tronando, la griteria que
superpone preguntas alos ayes, la trepidante reacciéon
general. Franklin Brito ha cumplido su promesa. Elena de
Brito solo tiene unaidea en la cabeza: hacer que llegue cuanto

antes una ambulancia.

En vista de que a mds de ciento veinte dias de huelga de
hambre las autoridades competentes no habian solucionado
los problemas planteados, el Ministerio de Educacién no
nos ha cancelado el ano de trabajo que nos adeudaba desde
el 2002 ami esposay a mi, y el Instituto Nacional de Tierras
no nos ha devuelto nuestro terreno, el desespero por tanta
injusticia, burlas y de ver a mis hijos en la calle, sin poder
estudiar, me hacen tomar la determinacién de radicalizarla
huelga, porlo que el 10 de noviembre de 2005, frente a las
camaras de los medios de comunicacién, me amputé el dedo

menique de mi mano izquierda.



Elasombro impera, asi como la confusion. Hay que
comunicar de prisa la contundente noticia, coinciden los
periodistas, pero a la vez es imposible no dar auxilio a la
familiay al propio Brito, que soporta con creces la herida

que se hainfligido a simismo, sin anestesia; ademas, es
noticia saber qué sigue. Complica el cuadro, alahora de

salir corriendo, el transito vehicular que colapsa en los
alrededores, recordar que es mediodiay solia congestionarse
Caracas sobre todo a esa hora, y mas en el centro. Por fin,
inesperadamente, llega a la plaza a bordo de una moto un

bombero que se ofrece a trasladar hasta un puesto de socorro
alfamoso hombre de la huelga de hambre,

asile dice. Brito llega a emergencias del hospital Pérez

Carreno, y de inmediato es sedado.

Nosotras los seguiamos, a Franklin, sangrando, y al
bombero. Claro que tuvimos la precaucion de tomarla
falange del dedo lisiado y conservarla en un envase lo mas
pulcro posible entre cubos de hielo.

Tras el examen inicial, luego de ver la magnitud del danoy

de cdmo se ha lastimado los tendones en el corte, el médico
acargo le dice a Elena de Brito que no bastara hacer una
sutura para unir las partes, sino que hay que operar, hacer
un trabajo de filigrana en la reconstruccion de ligamentos,
carney hueso, para garantizar la futura movilidad del dedo, y
que debe ella, como esposa, firmar la autorizacién. No sera de
inmediato que se le restablezca la operatividad del menique

cosido, agrega el galeno, pero no la perdera.

Esta es una de las decisiones mas duras que tuve que tomar

alo largo de este intenso proceso,

revive Elena de Brito la ansiedad, esa visitante que se volvio

habitué de su sistema nervioso.

Porrespeto a Franklin, a su decisién, y con todo mi dolor,
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le tuve que deciral doctor que no podia autorizar ninguna
intervencion... jpuedes creerlo?,

confia apenada.

Fue muy angustiante y muy triste, pero no tuve otra

eleccion.

Entiende que si él ha hecho lo que ha hecho no debe ahora
contravenirlo, aunque lo desee, aunque esté en contra e
incluso molesta por lo que acaba de ocurrir. Y pese a que
imagina lo mucho que le afectara siempre haber tenido que
ver con el no restablecimiento del menique izquierdo de su
€sposo, no ve otra opcién que la de negarse a que se lo salven.
Se han puesto de acuerdo previamente en todo, las huelgas,
laimportancia de llamar la atencién a la causa, en cada
declaracidn, y este suceso, aunque la toma por sorpresa,

tiene que ver con ese pacto voluntarioso que los sostiene,
asi que debia dejar de lado mis sentimientos.

De manera que le detienen la hemorragia, lo curan, pero no

devuelven a su sitio, a su dedo, lafalange amputada.

Cuando se recupera de la sedacién, Franklin me dio las

gracias por haberrespetado su voluntad.

Sumenique tendré ahora otra estatura, y asi queda. El pedazo

amputado, dicen, se extravié misteriosamente en el hospital.



18 | EL DEDO EN LA LLAGA

Eldomingo 13 de noviembre de 2005, en AI6 Presidente,
Hugo Chavez acusarecibo del suceso: lainformacién de

lo que haresuelto hacer Franklin Brito ha conmovido a la
opinién publicay destaca como ineludible noticia de primera
plana enla prensanacional e internacional. Entonces, en su
reality show semanal —semanal es un decir—, el mandatario
dice publicamente que hay que resolver el problema de
Brito, y encarga a ocuparse de eso al ministro de Interior

y Justicia, Jesse Chacoén. Porlo que dos dias después del
rudisimo acontecimiento, el martes 15, llega el funcionario
alaplaza. Cuando ya erafrancala oscuridad de la noche,

los Brito son testigos de un extrano revuelo —la zona esta
siendo monitoreaday siempre hay sobresaltos—, cuando
ven que alolejos se aproxima, acompanado de un punado
de guardaespaldas, el ministro. Luego de saludarlos, este
Chacén de figura compacta y tono de voz carrasposo

—el funcionario, como otros oficialistas, tiene a gente de su
familia en el poder—les indica que viene a prestar su mayor
colaboracion para que queden resueltos todos y cada uno
de los conflictos pendientes. Y como prueba de subuena
voluntad les ofrece una importante cantidad de dinero que
llama justa. Esanoche de noviembre es noche buenay Jesse

Chacoén es el nino Jesus.

Que viniera en persona el ministro nos hizo pensar que se
trataba, ahora si, de una decision comprometida; quiérase
o no, tenia caracter oficial, por lo que volvimos a creer que

si seria posible,

reconoce Elena, al tanto absolutamente de la diferencia entre

lo oficial y el llamado oficialismo.
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Visita auspiciosa por donde quiera que se le mire, pues,

Jesse Chacon les comunica que no solo el Ministerio de
Educacion les reconocera la deuda laboral, tanto a Franklin
Brito como a su esposa, y que les reintegraran los pasivos y la
indemnizacion prevista. Mensajero de gratas noticias, les dice
también que el INTI les va a reconocer la propiedad total de
Iguaraya, y que asi constara en el registro que les expediran:
que son ellos los genuinos duenos de las 290 hectareas del
fundo. Las promesas al calco vuelven al tapete; los Brito
esperan que ahora si se cumplan. Lo mas asombroso es lo que
se trae entre manos: la primera promesa ya cumplida, una

bolsa de papel con motivos navidenos
—Como una cajita feliz,

le da una oportunidad a laironia Elena de Brito— que
contiene el dinero ofrecido. Lo muestra. Se trata de una
importante suma en efectivo que debia ser, segun el gobierno,
el sanseacabd. Brito queda anonadado.

Elpronunciamiento de Hugo Chavez en un Alé Presidente
propicia la visita que nos hace Jesse Chacon en la plaza
Miranda. Que trae consigo, en una bolsa de papel, como
side unas hamburguesas se tratara, 73 millones de
bolivares jen efectivo! Sesenta, segun les explica a mis
padres, han de resarcirnos porlos danos producidos

en los sembradios por el ganado invasor, las treinta
hectareas de yuca que se han devorado las reses que han
estado pastando a la libre en nuestro fundo; y los otros
trece millones han de saldar la deuda del Ministerio de
Educacion que les debia la liquidacion a mis padres, luego
de botarlos sin mas...,

cuenta el episodio Angela Brito.

Pero es que hasta conmigo se habian ensanado, en el liceo
donde estudié toda la vida, y fui muy buena alumna, por
cierto; no me querian dar las notas de bachillerato porque



dizque jno me conocian! Me dijeron en mi cara que silas

obtenia seria pagando. ;Puedes creerlo?

La conversacion es precisa, breve, contundente. Jesse Chacon
solo pone una condicion, por demés aceptable: Franklin Brito
deberdiraunaclinica areponerse y suspender de inmediato
la huelga. Se miran los Brito, asienten, no se resisten. Al dia
siguiente no hay mucho que recoger; al contrario, colocan al

lado de un bote de basura los cartonesy el plastico,

que tal vez le sirvan a alguien,

y de inmediato son trasladados a un hotel, lafamilia, yaun
centro de salud privado, Franklin Brito —durante la intensa
impronta de protestas pacificas ha estado recluido en el
hospital Vargas, la clinica Herrera Lynch de San Bernardino,
el Hospital de Clinicas Caracasy el Hospital Militar, donde
murié—, de manera que el regreso a casa, a Guarataro, no

lo empanen sobresaltos. Ya el plan en marcha, justo cuando
Brito esta

deleitandose con la comida, no se daba pausa entre bocado

ybocado,

como dice Elena de Brito, piden permiso para entrar a la
habitacién el trio de hombres de negro de la custodia del
ministro. Los grandulones que se han presentado como los
emisarios de Chacén le anuncian a Brito que han venido
para cumplir con la mision: aquel inmensurable mazo que le
han ofrecido, billete sobre billete, que suma 73 millones de
bolivares, lo llevaran a depositar.

Franklin estaba agradecido pero tenia temor porlas

consecuencias que podia acarrearle esa forma tan poco

ortodoxa de pago.

Que comienza cuando la ciudad duerme y termina a
hurtadillas, horas después, en la habitacién de una clinica,

y cerorecibo.
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Luego de prometernos que todo se solucionaria, Jesse
Chacoén nos dijo que debiamos abandonarla plaza, que a
papalo llevarian a una clinica, que fue donde se produjo

el pago. Laidea era que papd se recuperara antes del viaje

a Bolivar, y nosotros también podriamos descansar, nos
llevarian a un hotel en Sabana Grande donde deberiamos
permanecer diay noche, y notificar cualquier movimiento.
No nos costaria demasiado hacerles caso. Luego de
muchos meses de estrés acompanando a papd en su huelga,

pudimos comery dormir bien.
Lo que no sabian es que seria por tan breve tiempo.

La mutilacion, grabada y transmitida en el noticiero
televisivo de la tarde, motivo que el presidente Chavez
tomara cartas en el asunto, fue cuando designoé una

comision que, junto con Brito, viajaria al fundo.

Asiocurre nomas Franklin Brito recobra sus fuerzas

y labuena salud.

Durante el trayecto, sin embargo, Brito entré en
desacuerdo con la comision cuando advirtié que su
propdsito no era derogar las cartas agrarias de los
invasores sino negociar con él. «Me querian devolver
mis tierras de manera fisica pero no legal, y yo quiero
que reconozcan lo que me hicieron». La reconciliacién
que proponia Chavez era informal, un arreglo fuera de la
ley y las instituciones. No era una cuestion de justicia sino
de voluntades personales,

concluye Paula Vasquez; asilo suscribe en un texto publicado
en Letras Libres.

Asiocurre.



19 | CARTAS TAPADAS

Ocurre que Franklin Brito estd esperanzado; todo el que
luchalo est4. Ha aceptado no sin aprension el dinero que
le han dado porque cree que esté justificado, aunque no

serepone del susto.

Nos enteramos de que la persona que hizo la transaccién
en el banco justifico el depdsito que hicieron a nuestro
favor con el argumento de que correspondia al pago por
una casa que yo le habia vendido, cosa que era mentira, por

supuesto,

dejaregistro de la desconfianza en sus histéricos apuntes
Franklin Brito. Ese pago, que asilo toma, es unarealidad que
lo inquieta, porque sin duda le ha producido alivio, si, pero

se hamaterializado de manera discutible. En realidad acaso
le haya producido efectos sedativos el paquete completo

de los ofrecimientos con que lo engolosina Chacén: futuro,
justicia, libertad, regreso a casa. Y ain mas lo tranquilizara
laimagen que le da vueltas en su cabeza: la defensora del
Pueblo de entonces, aquella en la que la jueza Reina Morandy
—hermana de la magistrada Miriam Morandy, comadre de
Cilia Floresy en cuya casa habria explotado un niple mientras
llevaba el caso de Manuel Rosales—, hace publica la noticia de

la entrega a Franklin Brito

de sesenta millones de bolivares por parte del gobierno,
porlas pérdidas sufridas en sus cultivos, con lo que se ha

logrado un acuerdo con el huelguista.

Stmese a la buenaracha que, el 16 de noviembre, el mismo

Jesse Chacoén confirma por Venevision que

sele ha solucionado el problema a Franklin Brito,
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aunque el ministro no alude al dinero entregado. Al Brito
inquieto le parece que ambas opiniones son una evidencia de
que el gobierno ha reconocido el conflicto, y mientras pone
abuen resguardo los testimonios que podrian serle Gtiles
después —es tremendamente ordenado—, solo por no dejar
se preguntara: jestan los vecinos de Guarataro viendo la

television?

La decepcioén estd por producirse; el viaje a Guarataro es una
reedicion del manido guion, salvo en una linea que otorgara
un nuevo matiz. La que provocara el vuelco, por cierto, no
deltodoinesperado. En el rol protagénico esté Franklin
Brito, que lucha porrecuperar lo perdido, sus tierras, su
derecho a trabajarlas, suforma de vida y ojal4, aunque sea
por un instante, un anico de la justicia, esa pata cojaen la
mesa de glotones comensales que ignoran a los que estan

sin asiento, que es el pais. Brito el tenaz no espera otra cosa
que la enmienda juridica que le devolvera con todas las de la
ley lo que le ha sido esquilmado. El gobierno interpreta a la
contraparte, los villanos, un papel prototipico que se permite
improvisaciones. Precisamente la propuesta indecente que le

hacen con intencién de apurar el mal trago.

Calzadas las botas de pisar duro, tal vez espuelas y diente de
oro, los de la desgastada perorata de las promesas de villas

y castillas, y ojala, huerto y només hurto, le dicen que, por
ahora, no podran cumplirle con todos los ofrecimientos tal

y como se pensaba exactamente... pero que quiza, por otra
via, si, pero depende todo de él, y de seguidas le hacen una
contraoferta que dejara a Franklin Brito boquiabierto. Se
trata esto de unarutina de ejercicios como el juego de los
adolescentes: besoy cachetada. Escamado, siente ese temblor

que antecede a la confirmacién de una sospecha.

Alhombre que ha tenido la pacienciay el valor de asumir

la defensa de sus derechos vulnerados, y ha transitado con



admirable entereza un periplo de abismos y pocos puentes,

el funcionario a cargo de la operacion le dird sin rodeos, clarito
a Franklin Brito, cudl es la férmula ganadora para lograr lo
que ellos quieren a cambio de cumplirle con lo tantas veces
prometido: el olvido. Que para dar por zanjado el entuerto
deberia pasarla paginay dejarla fiesta en paz. Que podia Brito
aceptar los pagos que falten, sifaltan, y la entrega de las tierras
pero calladitos la boca, sin escandalo, te mudas y ya; lo de la
anulacién expedita, formal, juridica de las cartas lo dejamos
para después, ;de acuerdo? Siempre después, y nunca. He aqui

un selfie del Estado de derecho haciendo estertores.

Es decir, se iba a solucionar todo, pero Franklin Brito no
podia volver con la cantaleta de las cartas agrarias. Y no iban
areconocer que habian cometido un error. Loindemnizarian
por unarazoén inventada, dado que la real nunca existio.

Pero ;y quéimporta?, al final él tendria lo que queria, solo
que no deberia abrir mas la boca. Pero Brito lo entiende asi:
tienes que aceptar que nunca fuiste invadido, jamas tuviste
problemas con los vecinos, nadie entregoé las truculentas
cartas agrarias que comprometieron tus tierras, lazanja que
abrieron fue un cuento, la tierra arrasada por las vacas es la
exageracion de un vegetariano, en fin, que nada nunca paso,
pero ademas jdebia suscribirlo! jFirmarlo! Asise lo piden a esa
presencia de acero inoxidable que habra interpretado en ese
instante el grito de Edward Munch. Gritoy quijada colgada

que debid caerle sobre el pecho.

Prometian arreglar por fin lo pendiente, pero eso si,

Franklin Brito tenia que mentir,
evoca el disparate Elena de Brito.

Mas hiel para saborear; ademas de mentir, la propuesta
implicaba un granriesgo. Salir del asunto de esta manera
tangencial, supone entonces Brito, y encima estampar en

tal documento sunombre y apellido, es unanegacién de su
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propia causa, que lo dejaba en una instancia improbable,
inexistente, en un peligroso extravio legal peor del que ya
rondaba el caso, y seguramente enterrar en un hombrillo

juridico, ahora si, definitivamente, sus posesiones:

enrealidad es una especie de renuncia a mis derechos,

comprendera Brito con su sempiterna lucidez. Sino le
terminaban de entregar las cartas agrarias ni desocupar los
invasores sus tierras sin firmar nada, j,como seria negando
lo que pasé? ;Qué clase de documento podria ser ese?
;Como querer ayudar a lavarle la cara tiznada a quien podria
perjudicarlo? ;Cémo podria alguien pretender que aceptaria
ese arreglo fallido en el que quedaria como un tonto?

Hombre afecto a la ley, volvera a sentir en su lengua el sabor
amargo del engano. Consternado, se niega a semejante
ocurrencia, por supuesto. Nunca consideré rendirse, y esta
propuesta era una claudicacion, que lo convertia de alguna
manera en complice de lainformalidad que él mismo habia

estado denunciando.

No, no es terquedad, es que no podia sabotearse de

semejante manera.
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Elena de Brito cuenta la historia con renovada estupefaccion.
La sola evocacion de aquellos pasadizos solitarios, oscurosy
llenos de goteras por los que traseg6 le quita el aliento. El caso
fluia con extrema dificultad, se atascaba en los meandros,

les obligaban a sostener extranos circunloquios, a rozar

existencial y filosoficamente bordes de vértigo. A malvivir.

Te digo algo: la verdad es que mds de una vez le pedi que por
favor dejaramos las cosas como estaban, que nos fuéramos
de Guarataro, incluso del pais, que nos olviddramos de

todo este desbarajuste, pero nunca quiso, no por terquedad
o intransigencia, es que mi esposo era un hombre de una
ética sin fisuras, y él sabia que esta Iucha seria ejemplar.



20 | QUIEN CALLA OTORGA

Franklin Brito, sin pelos en la lengua, dice publicamente que

una autoridad en ejercicio, sin la vergtienza que deberia
darle repartir dinero sin el soporte formal del caso, ha
admitido la injusticia cometida en Iguaraya.

No pocos piensan que lo que dice es cuchillo para su
gargantay que tiene que ser un despistado o un lunatico para
denunciar a quien lo ayuda. Brito, cansado de que la ley sea
plastilina en las manos de las autoridades, se va de lenguas
sin pensar en las consecuencias porque, primero, no tiene
nada que ocultar ni quiere: el dinero recibido le quemay la
propuesta de claudicar lo ofende. Segundo, quiere sus tierras
y que sean anuladas las cartas agrarias, que aun cuando
ilegales han tenido suficiente poder como para desarraigarlo.
Porlo que sigue impertérrito y en sus trece diciendo sin
medirse. Persuadido de que es un sospechoso gesto el que
ha tenido el gobierno para con ellos de ofrecerles dinero en
efectivo, y luego le proponen mudez y complicidad, como

denuncia, suelta prenda.

La tinica intencién en todo esto ha sido la de querer

conseguirnuestro silencio, no la de hacerjusticia.

Elgesto que lo ha beneficiado, cree él, también podria

perjudicarlo.

Entiende que lo que hace el gobierno no es una gestién pulcra

sino una acrobaciafiscal.

Y si quieren lo llamo gentileza pero, senores, esto no es un

acto administrativo.

Le han pedido que sealaxo, flicido, manga ancha, y con esa

misma laxitud y flacidez y manga ancha le han entregado
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—vaal meollo del asunto—una suma de dinero sin dejar

constancia del procedimiento en papel membretado alguno.

Esta forma de pago imposibilita la asignacién de

las responsabilidades que se desprenden de este
otorgamiento. Y queda a la deriva el destinatario de esos
fondos inexplicables, que tiene en sus bolsillos un dinero
sin denominacion de origen, o sea, yo. ;Cémo justificar

la posesion de unos fondos que llegaron de la nada a mis
manos? ;Acaso no podria ser considerado complice de
algtn desvio presupuestario que me cobrarian luego?
;No podrian, asi como me han vulnerado tantos derechos,

indiciarme?,

se preguntara entonces, publicamente y no sinrazén,

Franklin Brito.
Elena de Brito admite que sintieron pudor y temor.

Es que asi entendia Franklin el proceder sinuoso, como un
acto de corrupcion, que el desvio de fondos lo es. Y estas
interrogantes chocarian con su prédica sobre la honradez.
Nosotros usamos el dinero para costear el proceso legal

que debiamos activar,
rinde cuentas,

pero a partir de entonces Franklin no acepté un centavo
mads, porque lo que queriamos no era dinero sino justicia, y

no queriamos tener que ver con nada turbio, jno mas!,
confiesa Elena de Brito.

En lo sucesivo estariamos mas atentos: podrian abrirse

nuevos frentes.

Laincémoda transaccion que comenzara con la entrega
de aquel fajo en efectivo, ademés de en los medios de
comunicacion, quedaria protocolizada al ano siguiente

en el escrito que recoge el dictamen 386 de la Sala
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Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia sobre el
caso, cuando Franklin Brito, luego de reclamar ante el Poder
Ejecutivo, la Defensoria del Pueblo y tribunales agrarios y
ordinarios, llega hasta el Tribunal Supremo y hace otra huelga
de hambre.

Hicimos siempre un esfuerzo,
acota Elena de Brito,

por que se supiera lo que nos pasaba asi como también
pordara conocerlo que el gobierno intentaba o no que
ocurriera: no fueron pocos los malentendidos, pero lo que

menos mereciay merece Franklin es laminima sospecha.

En el desagradable tomay daca también le habian propuesto
el olvido, aja, pero queda claro que para Franklin Brito eso no
es posible. Prohibido olvidar.
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21 | UNA RAYA MAS PARA LA TIGRERA

Por supuesto que en La Tigrera las circunstancias adversas
e ingratas siguen alli servidas. Golpeando los ojos de los que
ven larealidad, los Brito, que se sienten tan desasistidos.

Las cartas agrarias siguen en manos de los insolentes, y
seguiran: el no acuerdo, el no pacto, el rechazo al exabrupto
ies precisamente el olvido propuesto! La devolucién de

las parcelas ocupadas de sufundo, fuera del contexto

del convenio insinuado en términos inaceptables, no se
producira. Franklin Brito habia desistido de la huelga de
hambre persuadido por un ministro de que lo hiciera. El
mismo, no un mensajero, no un desconocido, no un impostor
(de Chacén). Un funcionario de alto rango cuya palabra

deberia pesar mas que una bolsa de 73 millones.

¢;Por qué querriaJesse Chacon exponerse a quedar mal?

¢Ely su gobierno? ;Y qué esperaban que yo hiciera ahora?

¢;Podia darles las gracias publicamente? ;No debia seguir
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exigiéndoles lo justo?,

se pregunta Franklin Brito.

Brito busca forcejear con la agenda adversa en la que
deambulan sus dias —nunca querra habilitar aliados con
sobornos, ni seducir o dejarse seducir por los impudicos a

que tercien por los caminos que se abren facil con el sebo de
lasrecompensas ilegitimas; eso siempre estara descartado,
siempre, siempre—, por lo que decide que tiene que seguir
intentando ser oido porlos que deberian ser interlocutores (no
lo que son: tramoyistas, archienemigos, gentes que o gritan o

susurran).

Havuelto a probar comida, y a beber jugos de frutas, y a

saborear los dulces que tanto adora comer, no apenas el suero



con la dosis requerida de electrolitos con los que mantienen
su organismo funcionando hasta cierto punto —no defeca,
solo orina—Yy, en ese delicado equilibrio quimico que

debe mantener a buen resguardo, asi como el emocional

en el que vive, cavila sobre lo que podra hacer. Vaya teson.
Franklin Brito decide que hara una nueva huelga de hambre.

Regresaran a Caracas.

Nos fuimos de Bolivar porque no se solucioné nada, porque
todo fue un fraude.

El24 de noviembre de 2006 comienza Brito su siguiente
huelga, que duraré hasta el 13 de noviembre, cuando

tiene lugar un nuevo intento de acuerdo, este ahora con el
mismisimo Instituto Nacional de Tierras (INTI). Debe tener
Franklin Brito un grado de hartazgo infinito. Los anos siguen
pasando, ha perdido la posibilidad de sembrary cosechar,
han vivido espantosamente, de lamanera mas dura e
inestable posible, entre promesas, viajes, penas, panos tibios,
otraposrojos, albur. Atrapados en un tablero infestado de
ardides y entelequias.
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22 | BRITO HERIDO

Pero antes de iniciar la siguiente huelga, Franklin Brito
intenta un previo paso que sera la solicitud de un recurso
de amparo. Hace un tour por los tribunales a cargo; su caso
produce siempre lamisma reacciéon, un resorte lorepele,
lorebota. La cosa es de espanto jy brinco! Pero Brito no

se intimida, llega hasta el Tribunal Supremo de Justicia,
como ciudadano que exige sus derechos y como huelguista.

Persiste.

En vista de que los organismos competentes se han negado
aresolverlos problemas que nos causaron, el 25 de agosto
de 2006 solicité un recurso de amparo constitucional,
conforme alo previsto en el articulo 27 de la Constitucion
de la Republica Bolivariana de Venezuela, en concordancia
con el articulo 1y el encabezamiento del articulo 5 de la
Ley Organica de Amparo sobre Derechos y Garantias
Constitucionales de la Republica Bolivariana de Venezuela,
porlaviolacién de mis derechos de acceso a los drganos
dejusticia, al debido proceso, a la defensa, a la oportuna
respuesta a mis peticiones y a la propiedad, establecidos en
los articulos 26 y 49, numeral 1, 51y 115, de la Constitucion

de la Republica Bolivariana de Venezuela,
hace saber.

En efecto, asistido por el abogado César Alfredo Hernandez,
coninscripcion en el IPSA bajo el N°46.036, el recurso se
interpone ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia en lo
Civil, Mercantil, Agrarioy de Transito de la Circunscripciéon
Judicial del Estado Bolivar, y consiste en un amparo
constitucional contra los actos del Instituto Nacional de

Tierras (INTI) y los ciudadanos Rafael Gregorio D’Amico
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Baqueroy Concepcion de Jestus Antoima Fajardo, para cuya
fundamentacion se invoca que sea reconocida la violacién a
las normas que contienen los articulos 2, 3, 7, 19, 21, 22, 25, 26,
27,49, 51, 55, 115, 137, 140, 143 y 257 de la Constitucién de la
Republica Bolivariana de Venezuela.

El128 de agosto de 2006, el Juzgado de Primera Instancia
declarainadmisible su solicitud de amparo, pero ordena la
remision del expediente al Juzgado Superior Quinto Agrario
y Civil-Bienes de la Circunscripciéon Judicial del Estado
Monagas con competencia en lo Contencioso Administrativo
de la Regién Sur-Oriental, para que se complete la primera

instancia constitucional.
Y Brito va. Brito persiste.

Dichojuzgado, a su vez, confirma lainadmisibilidad el 23
de octubre de 2006. Y el 30, el referido juzgado superior oye
la apelacién y ordena la remision de las actas procesales
correspondientes al mismisimo Tribunal Supremo de
Justicia, Sala Constitucional, para el conocimiento del
recurso. Luego de larecepcion del expediente de la causa,
segun los documentos legales, del procedimiento se

daré cuenta en sala el 22 de noviembre de 2006 —cuando
se dijo, se ley0, se esgrimieron los argumentos, se dio a
conocer su peticién harto dicha en otros escenarios, se
elevo publicamente, se debid entender el problema, se
acusariarecibo—, y de seguidas se designé como ponente al

magistrado Pedro Rafael Rondén Haaz.

E129 de noviembre de 2006, el recurrente reiterd consistentes
los fundamentos que hacen improcedente su apelaciéon. O sea,

nones.

Aqui se cometi6 una de las mayores aberraciones con mi

caso,

persiste Brito.
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La decisién habria tomado en consideracion el eventual
retraso del procedimiento y asi dictamina, argumentando
que los lapsos se vencieron y el caso navegd por horarios

caducos, extemporaneos. La interpretacion de Brito es otra.
No consideraron,

deduce,
elfondo de la denuncia:

que el acceso alguaraya seguia cerrado y que el usufructuario
de las cartas agrarias que esquilmaban sus tierras continuaba
alli. Que haido a todaslasinstancias, que lleva anos en eso.

Que hace huelga de hambre, que vive en la calle.

Esta decision del Tribunal Supremo de Justicia es arbitraria

e inconstitucional.
Elena de Brito afirma que, en efecto,

le dieron largas al asunto, eso es lo que hicieron, pero no

nosotros sino jellos!
Pero persisten.

Entonces regresa como huelguista con su esposa frente ala sede
del TSJ, imaginando que estar a pata de mingo de la instancia
cumbre de lajusticia patria, ala que habia apelado apegado a la

letra, ahora pegado al asfalto, podria significar algo.
Brito vuelve a persistir y vuelve a ser ultrajado.

Nos secuestraron. A Franklin lo sometieron entre varios
yleagarraron la cabeza como sifuera un coco que
querian abrir para golpearla contra la camioneta en la

que nos montaron. Cuando estuvo por fin desmadejado,

le cubrieron el rostro con una bolsa, igual a mi (que no
podia gritar porque me tenian la boca tapada), para que no
identificaramos por dénde ibamosy a dénde nos llevaban,

dice Elena de Brito, le vuelven los escalofrios.
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Fue terrible, no sabiamos qué querian de nosotros,
temiamos lo peor, que nos matarany dejaran tirados en
algun barranco, que abusaran de mi, mas..., toma aire;

y atodas estas la familia no sabia qué habia pasado con
nosotros, no entendian por qué repentinamente, sin avisar,

habiamos dejado la huelga,
cuenta el terrorifico suceso.

Que entre gallos y medianoche llega un par de desconocidos
vestidos de negro —siempre de negro, el color no sera un
camuflaje sino una advertencia—y les preguntan como
estan, les buscan conversacion, parecen sospechososy lo
son, ademas de cobardes. Al poco rato llegan otros mas,

los traicioneros que faltaban para cumplir la encomienda

y cubrirse las espaldas. Los rodean, ahora si, les dicen
barbaridades a los gritos y nadie se asoma, los zarandean, les

dan de palos, los empujan, los arrean, se los llevan.

Que nos querian dar un susto, fue lo que nos dijeron al final,
imaginate, luego de darnos vueltas durante jdos dias!,
hasta que se cansaron y nos llevaron hasta una estacion de
policia por no sé donde, donde nos dieron de comer pollo
frito, nos amenazaron: «Ya saben lo que podemos hacerles,

asi que déjense de vainas».
Y Brito persiste.

Lo mas increible: el gobierno intenta un amparo jcontra

Franklin!
Laabogada Adriana Vigilanza cita a Fernando Savater.

Creo, como el filésofo y escritor espanol, que «la educacién
parala paz no consiste ante todo en deslegitimarla
violencia, sino en legitimar el Estado de derecho, sus

instituciones y su constitucion»,

el sueno de todos en medio de la pesadilla.
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23 | ALO NI PENDIENTE

A propoésito de la huelga frente al Tribunal Supremo de
Justicia—no del secuestro impune—, Hugo Chévez vuelve
areferirse al caso de Franklin Brito en su programa Al
Presidente del 7 de octubre de 2007. El extinto caudillo
military paracaidista, quien fuera ademas un populista
deizquierdas, prestidigitador de la politica, ilusionista
mediatico, animador, ancla de su propio espacio televisivo
de variedades —anuncios politicos, despidos de adversarios
que proclama con un silbato, anécdotas personales, coloridas
versiones de la Historia, él de cantante sifuera menester—,
amén de predicador de notoria incontinencia verbal —sus
discursos son los més largos de la historia, solo lo supera
Castro, su mentor, y por pocos minutos; Chavez por su parte
acumula mas millaje que nadie—y beisbolista frustrado, le
pide al entonces ministro de Tierrasy presidente del INTI,
Juan Carlos Loyo, que tome cartas en el asunto y que haga
todo lo posible y loimposible para solucionar, de una buena

vez, el tortuoso asunto.

Elministro esta sentado alli, como parte del publico que
asiste al programa, en calidad de miembro de la platea
participativay protagonica: asi como la gente va a aplaudir
oafungirde barra en los estudios de television de medio
mundo en showsy galas, o areir cuando justo asi les indican
los carteles chuleta durante la grabacion de comedias, o a
levantarse con entusiasmo de sus asientos en los programas
de concursos, igual cumple Loyo al dedillo la tarea; no sera
necesario hacerlaola.

Los Brito, que en la huelga siguen el programa desde un
televisor minusculo que les han prestado, oyen cuando son

mencionados. Y ven que Chavez, enmarcado en un sereno
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plano medio, ha abierto el diario Ultimas Noticias —todavia

el popular tabloide no se habia convertido en el 6rgano
recalcitrante de propaganda del régimen que ahoraes, y del
que serian despedidos tantos colegas por su color (no serrojos).
Elasombro de Chéavez queda recogido en un primer plano.
Mira estupefacto el extenso reportaje sobre Franklin Brito
—Ilas paginas centrales del periddico dedicadas al agricultor
en huelga y no al Che Guevara, a quien habia que celebrar
quién sabe por qué—, porlo que salta en su silla. E interpela al

director del periddico, el periodista aliado Eleazar Diaz Rangel:
Eleazar, jti no eres mi amigo, vale?,

lo emplazainmiscuyéndose en la linea editorial, con altaneria
por decirlo menos. Luego va con Loyo. Chavez, en su tono
llano y llanero, le dice que qué ha pasado, que yo creia que
esto se habiaresuelto, que jpero bueno, chico! La cdmara

enfoca a un tenso Loyo.

Chéavez increpa en vivo a Loyo, le dice: {Pero bueno, Loyo!
¢;Qué es esto? ;Todavia no se ha resuelto el problema este? Y

grita: jLoooyo, Loooyo, haga algo al respecto pero yaaaaal,
lo imita con verdadera gracia Angela Brito.

Loyo toma nota de las instrucciones, lo enfocan asintiendo.
No pasa mucho tiempo cuando los Brito lo tienen en persona
frente a ellos. Ha saltado presto de la pantalla a la tercera
dimensién. Un milagro que ni en La rosa ptrpura del Cairo.
Luego del maratén que se ha anotado, calle abajo—el Alo
Presidente ha tenido lugar en el Avila—, Loyo el corredor les
comunica que tiene el imperativo de resolverles el caso. Se
esfuerza para que le creany les asegura que la solucién sera
por fin unarealidad, ahora si, y, claro, le pide a Franklin Brito

que deje la huelga.

En vista de que no acepté sus argumentos y no levanté

la huelga, entonces el 11 de octubre de 2007 se presento
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nuevamente a la carpa y me dijo que podian también
entregarme cien millones de bolivares pero no como
una indemnizacion, sino como una ayuda, cosa que

tampoco acepté,
diria Brito en una entrevista a Tal Cual.

Porque conrodarla cerca al limite correcto como hizo por
fin el INTI no basta para arreglar este problema, también
tiene que revocarlas cartas agrarias adjudicadas en mis

tierras; lo que yo pido, exijo, es que se corrija el exabrupto.

Pasa que Loyo interpretaria un doble rol en este caso. Es la
cabeza del INTI, el organismo que entrego las cuestionables
cartas agrarias —por decir lo menos—, y es asimismo

el negociador. Funcionario del gobierno que posterga la
solucion del conflicto y el mensajero que trae buenas nuevas
y espera que le crean. En dual rol de seductor a la defensiva,
quedaria claro que parece desatender la expresa solicitud del
jefe porque, a la vez que intenta convencer a Brito de que baje

la guardia, dice publicamente que

en Iguaraya no existe ninguna ocupacion ilicita, ni
expropiacion, niningun tipo de afectacion de las que
comunmente muchos medios privados se hacen eco,

confiscaciones o cosas por el estilo.

Antes, durante, después, los funcionarios a cargo tejen y
destejen, ofrecen pinatas y luego recogen velas, creen que
gobernar es empunar un cordel que tiran y encogen a gusto
para que quien esté del otro lado, todos los demés, sepa quién
manda. O tal vez es mera confusion, dificultad de sostener
una idea coherente sin que la intercepte la mezquindad, esa
camarada colmilluda que anida cerebro adentro. En todo
caso, Loyo, sin llegar al extremo de disparar un tirito al

gobiernoy otro alarevolucion, hace malabares.

Por otra parte, no es dificil imaginar el acordeén en que
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debid haberse convertido el sistema nervioso de Franklin
Brito, un ciudadano que anhelaba un gesto de cordura en la
deshilachada escena. Por enésima vez: 1o que el propietario
invadido quiere es la anulacién de las cartas agrarias que
comprometen sus linderos.

El 3 de noviembre de 2007, a 94 dias de huelga, con un
estado de salud delicado, habia perdido 30kilos, yano
podia caminarni hablary tenia seis dias vomitando

muy seguido las secreciones biliares, porlo que decidi
suspender la huelga con el ofrecimiento que me hiciera

el presidente del INTI en palabras, sin firmar ningin
documento, de costearme la hospitalizacion en una clinica

para mirecuperaciony evaluacion,

admite Brito, persuadido de que deberéd acceder alas
atenciones médicas que le procuren la recuperacion de su
salud menguada antes de suregreso al fundo.

Estuve hospitalizado en la clinica Herrera Lynch de San
Bernardino durante seis dias y las evaluaciones arrojaron
que tenia, a consecuencia de la huelga, una gastritis difusa,
el higado inflamado, la vesicula danada por la acumulacién
de barro biliary que tenian que operarme para sacarme la
vesicula. Me dieron de alta el 13 de noviembre de 2007.

Elhombre que quiere justicia es este que quiere vivir.

Elente oficial, que se ha comprometido a eliminarlas cartas
agrarias, arestaurar los danos causados y ayudarlos a
reacondicionar sus tierras, también promete entregarle

a Brito aperos y maquinarias para acometer el trabajo
pendiente. No puede ser mejor, si de veras el anuncio tiene
correlato con larealidad. ;Serd posible, por fin? Recuperado
fisicamente, debe ser un momento de alivio, de alegria, qué
duda cabe, este cuando, con su cuerpo restaurado, el alma
también se solaza porlo que parece avizorarse: la solucion del

problema que los ha traido de cabeza por un quinquenio; ese



momento cuando cree que ha tenido sentido el esfuerzo ahora
coronado. Debe producirle a Franklin Brito y a los suyos un
consuelo infinito pensar que estan a un paso del sueno que

los ha tenido en vilo: organizar de nuevo sus dias, tener paz,
recuperar lo malogrado, volver al trabajo, recobrar en lo
posible lanormalidad: sentarse a comer ala mesa, banarse,
poder besarse a solas con sumujer, dormir en una cama, tener
un retrete propio y todo lo demés. Un respiro, pues, suponer
que el engorroso y largo proceso al que han sobrevivido esta

por caducar.

Pensando que quiza ahora si veran ala dama (o daga) ciega
poner el peso donde es en su arbitraria bascula, Brito, en
permanente comunicaciéon con Loyo, rozando el futuro
con las manos, vuelve de nuevo a Guarataro. No es una
victoria pirrica (esquiva tal vez). En efecto, poco a poco,
van recibiendo aquellos inesperados presentes que les han
prometido. Faltan los renos, por ahora.

El1 19 dejulio de 2008, recibi de parte de funcionarios del
INTIinsumos agricolas para sembrar quince hectareas de
melony quince hectareas de patillas: veintitrés libras de
semillas de patillas, veintidds libras de semillas de melon
hibrido, dieciocho toneladas de abono, seis toneladas

de ureay productos agroquimicos, todo por un costo de
sesenta millones de bolivares,

hace honradamente la relacién de lo que ha llegado

a Guarataro, todo un equipamiento con el que debe
reemprender sus labores de agricultor y reponer los anos
perdidos, volver al contacto fecundo con la tierra, salir

adelante.

...y conrespecto al problema de mi fundo, Loyo ofrecié
entregarmelo y otorgarme, ademds, una indemnizacion: un
cheque por 150 millones de bolivares. El 19 de diciembre

de 2007, recibi, efectivamente, dos cheques del Banco
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Industrial de Venezuela, el primero por cien millones

de bolivares, emitido por el Ministerio de Agriculturay
Tierras, Fundacion Tierra Fértil, de la cuenta N°0003-
0059-49-0001074752, con el N° 70898013 y con fecha del 6
de noviembre de 2007, y el segundo por cincuenta millones
de bolivares, emitido por el Instituto Nacional de Tierras,
de la cuenta N°0003-0059-48-0001084710, con el
N°05239224y con la fecha del 19 de diciembre,

da cuenta Franklin Brito.

Ademads fue costeado el engranzonado de mi via de acceso
que habian destruido los vecinos; las dos alcantarillas

que ahora posibilitan el paso a Iguaraya, cabe anadir, se
habian construido previamente, el 16 de abril de 2007,

con financiamiento también del INTI, por el monto de
67.526.406 bolivares. Asimismo se comprometié el INTI a
pagar la deforestacion de sesenta hectareas de rastrojos
(montana baja) e insumos para sembrar treinta hectareas
en mifundo, sin que yo tuviera que reintegrar nada de todo

el dinero gastado,
glosa Brito entusiasta.

Debo agregar que me pidid que aceptara los cheques en
esas condiciones y no como la indemnizacion acordada
porque esos tramites requerian de mas tiempo. Dijo
que cuando se ejecutaran todas las partes del acuerdo
firmariamos un acta donde se estableceria lo de la

indemnizaciéon y compendiaria todo el procedimiento,
consigna Brito el correcto.

Franklin Brito recibird ademaés cincuenta mil bolivares en
enseres para el hogar. Recordar que han vendido su patrimonio
para subsistir yno solo han perdido las herramientas de
siembra, sino que se han quedado sin licuadora, sin nevera, sin.

Si, parece un programa de concursos, y Brito el premiado. Un
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juez, a solicitud de Brito, suscribira su testimonio, el registro
punto por punto de lo que le ha entregado el INTI: un tractor,
unarastraagricola, una fumigadora, abono, fertilizantes,

semillas. Listo, solo falta lo de siempre.

Peronada que llega la confirmacion que refrenda, que
garantiza, que limpia de polvoy paja la titularidad de Iguaraya.
Habia quedado establecido que serian anuladas las cartas
agrarias entregadas con artimana, pero pasa el tiempoy

el asuntillo que ha provocado la pugna, que es el meollo,

sigue en veremos. La orden de finiquito de la usurpacion
permanece bajo las mangas de lamandoneriay porlo visto

asi permaneceran siempre, ocultas al fondo de alguna

gaveta perdida de la burocracia, en la misma donde estaran
escondidas las pruebas del horror, los acuerdos que apuntalan
elarco minero, y estd borroneado el cuento de la guerra
econdémica, los negocios de las bolsas clap, las pistas de los
depositos en bancos mudos del mundo, los negocios raros,

las no licitaciones, la suma imposible de la cuantia del gasto
con botas. Un dia, otro mas, el siguiente, y nada que llega la
notificacion que asegura que ya han sido revocados esos vales
que le han quitado, gota a gota, la vida. Se rezagan los vecinos,
han botado tierrita, pero Brito quiere el papel que deroga de

manera formal, por escrito, el desman, y nada. Increible déja vu.

Como aderezo, el tractor es un nuevo quebradero de
cabeza: Franklin Brito no puede usarlo porque a él nadie le
vende combustible en Guarataro, como si de un escrache

comercial se tratara.

Un vecino conseguia tres mil litros y le daba a mi papa

la mitad, pero expresamente le dijeron que no nos podia

darniuna pizca mas porque dizque el gasoil es un liquido

preciado que se distribuye con mucho criterio sobre todo
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O sea, que mipapa a lo mejor queria, qué se yo, hacer

negocios turbios o andaba con ganas de echarle candela

aalgo.

Si, sin duda detrds de este caso hay una animosidad que se
haria viral. Por anadidura, como si de un capitulo inédito de
Los miserables se tratara, las semillas sembradas no producen
cosecha alguna. ;Es posible que les hayan dado semillas en
mal estado?

No hay otra posibilidad, estarian vencidas, no produjeron

nada,

evoca Angela consternada.

;Querrian los Brito parecer inconformes, quejicas acaso? No,
querian lo que les correspondia, la ejecucién pulcray certera,
tantas veces anunciada, del justo procedimiento que es como
el abanico con el que el escritor, columnista, intelectual y
critico de cine Rodolfo Izaguirre compara la democracia
venezolana: se abrey es, y tan facil, tan seguido, por ahora,

se cierray no. La anulacion de las cartas agrarias falaces es
una promesa cuyo cumplimiento es tan escurridizo como la
presencia del conejo en el truco del mago; ahora estd, ahora
no estd, y queda la chistera vacia. No parece ser una decisién
juridica de cumplimiento administrativo la que se estaria
gestando sino una carnada atada a un anzuelo: de vez en
cuando la muestran, nunca la dejan tomar. Como la soberania
alimentaria, la paz, lalibertad de expresion, la justicia es
parte del imaginario, no existe; si alguien la vio, un testigo
estrella probablemente de ojos rojos, que dé su versiéon. La
cotidianidad feliz es cuento y se narra como épica.

Hasta ahora el INTI no ha revocado las cartas agrarias de

mis vecinos para corregir su errory tampoco han firmado

el acta donde se estableceria por qué y bajo qué condiciones

se hizo cada una de las partes del acuerdo. Al parecer esta

institucién ha tratado de hacer todo de manera que yo
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desista de mi solicitud de justicia, sin importarles para ello
cometer actos de corrupciony delitos graves, porque ;bajo
qué argumento o justificacion habrian gastado entonces
los casi 730 millones de bolivares que me entregaron,

en dinero y productos, amén de los setenta millones

de bolivares que me habia dado antes el ministro Jesse
Chacon? ;No era todo parte de un convenio relacionable a
procedimientos administrativos establecidos y con causa

justificada?,
vuelve Brito a padecer.

Y vuelve el caso a ingresar al territorio inasible, gelatinoso,
difuso de lo erréatico. Parece un juego perverso de desgaste,
un gesto que busca su distraccion y que la infamia venza,
unritual en el que un hombre espera la justicia pero esta es

Godoty suinterlocutor, una tapia.

El Estado venezolano no le ha dado las soluciones que él
espera: reconocer que se cometio un error en su casoy que
se haincurrido en hechos de corrupcion al tratar de que

él desista de sus reclamos. Brito lo que necesita es que la
Justicia funcione en Venezuela y no que le den un saco de
semillas o un tractorirani para que no se hable del dano que

le han ocasionado,

asegura la abogada defensora del productor, Adriana

Vigilanza.

Hasta que Loyo le dijo a mi esposo que se dejara de
tonterias, de comiquerias. ;Tu eres un flojo, chico?, ;qué es
lo que te pasa? ;Por qué no te pones a trabajar, ah? ;No te
pagamos? ;No te dimos los materiales? ;Qué mas quieres?
iEres un malagradecido! Y Franklin le dijo a Loyo: la justicia

esunalinearecta.

Como él.
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24 | BARRERA ARISCA

Hubo quien creyé que Franklin Brito no tuvo bien aguzado
el sentido de larealidad, que dejé que los fantasmas de la
desconfianza ganaran la partiday por eso no se conforma
connada. Que, incapaz de adaptarse, de ubicarse, desde

un jidealismo poco practico! interpreté lo que le pasaba
como escamoteos de los malos que lo acechaban. Que nada
le complacié porque no tenia el don de la aceptacién o de la
adaptacion, y que, la verdad, no se correspondia sulamento

de péajaro de altiplano con las multiples atenciones prestadas.

Que tal vez hubiera podido ceder, conformarse con el dinero
recibidoy seguir adelante, trabajando en sus parcelas aun
cuando no tuviera en sus manos la constancia de la titularidad
reconstituida; total, ya los vecinos se habian rezagado,
replegado, esfumado ;qué mas queria? ;Para qué darle tanta
importancia a unos papeles? ;Cémo es que con tantos apuros
y con tanta necesidad pudo ponerse con tantos tiquismiquis?

iDebid haberse quedado tranquilo de una vezy yal!

Seguramente desinformados, o sintiéndose amenazados

en sus convicciones, son estos tibios los que constituirian
—horrorizados, avergonzados, atemorizados— esa barra
enmudecida que admitird hasta déonde llegan sus linderos, los
de su capacidad de lucha, y preferirdn su acotado hasta aqui.
Testigos intimidados, acaso silenciosamente en desacuerdo,

o solamente silenciosos con dudas, terminaran sumandose a

los contrincantes que, sin razén, propusieron el forfait.

Inquietos, imposibilitados para comprender la bizarria
de este cristiano que la justicia no salva—o que es tipo
Salvador Gaviota—, se hardn los muy vista gorda mas

preguntas: ;como vivir asi, en la cuerda floja, en el riesgo
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extremo, pendiendo de un hilo, en aquel vacio? ;Y si termina
rompiéndose el hilo por el que avanza? ;Y si pierde el

equilibrio? ;Y sino hay red al caer?

Agoreros.
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25 | UNA TOMA DE si

Lahistoria vuelve al punto de partida, se repite como un bis
infinito el patron, un ritornello al no, desde el quién sabe. La
lista de obstaculos, trucos, simulaciones, y demés asuntillos
que se adhieren a la saga, la convierten en una especie de
iman para la calamidad. Pero no es Brito quien atrae el horror,
tampoco lo produce; el horror esté servidoy éllo descubre, 1o
senalay este se volteay se le abalanza. Franklin Brito es quien
ve al emperador desnudo, y lo grita a los cuatro vientos en el
desfile al que acuden con ojos que bizquean los que prefieren
enganarse. No. Nada que se anulan las cartas agrarias

fraudulentas. Franklin Brito se siente de nuevo enganado.

Temiendo —con razén— que sile da uso a los pertrechos
agricolasy enseres domésticos se perjudicaria, y de que
pudieran tal vez acusarlo de corrupto los que lo han burlado,
decide entonces grabarse a si mismo explicando las razones
por las cuales rechaza el dinero y todos los materiales e
instrumentos: es asi como da la pelea. Franklin Brito, que no
ha cobrado alin la sarta de cheques recientes —los ensena
ante las cAmaras—, registra suimagen y su verbo en un nuevo
cedé de alegatos y consideraciones que distribuye entre
periodistasy a quien pudiera interesar. En el video explica
que no quiere otra cosa que justicia. Sencillo: justicia. Y
cuenta las penurias de su situacion insoélita. Atascado entre las
promesas de solucién y el sinfin de dafos que se producen en
imparable secuencia, tiene un dinero pero no sabe sirecibirlo:
es un arma de doble filo. Y tiene una finca pero no puede vivir
en pazen ella porque los vecinos tienen més poder que la ley.
Estotal el desamparo en todos los &mbitos, juridico, laboral,
existencial. De frente, sus argumentaciones son catedra en

una Unicatoma.
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Es posible que se enrede mi nombre en esta derogacion
que, aunque deberia tener un origen administrativo y una
justificacion juridica, el propio director del INTI, Juan
Carlos Loyo, coloca a un lado cuando dice por television
que el otorgamiento de estos pagos no significa que me
dieran larazén porque, en realidad, los cheques emitidos
amifavor solo expresan compasion, y que son una forma
humanitaria de colaboracion, por mi situacion y mi
delicado estado, jexiste esa partida?, ;milucha no tiene

asidero entonces?,

anade decepcionado, contrariado, indignado.
Eso meresultainaceptable,

dice. Su decencia es un antidoto.

Caso que le incumbe a las leyes pero rapta la irracionalidad;
no se trata tanto absurdo de realismo magico. Més bien
pareciera otro ejercicio de polarizacion, ese ardid politico que
excluye, que separa, que marca trincheras, y cuyos imanes
pierden cada vez mas su energia. Esa rutina odiosa que, mas
que un visceral conjuro, es un bochornoso boicot al pais todo.
Quienes han de darle respuesta se escabullen, incumplen,
torean, y se protegen; hay un nosotros y un otros de entre

los cuales sobresale Franklin Brito, el tenaz. El que con su
razonamiento da cuenta de una constancia poco comun,
inédita; no obcecacion, ;o acaso insistir en que se haga justicia
loes? ;No esmés bien obcecacion la insistencia del gobierno
ennegar lo correcto, ariesgo, como Brito dijera, de delinquir?
Las autoridades se afanan en embelecos pero renuncian
aresolver el conflicto. Se crispan y luego dan un portazo,

incapacitados, al parecer, de aceptar las leyes. No es no.

Dos chiflados, eso es lo que éramos para Elias Jaua, que nos
Visité para decirnos que teniamos que ceder, olvidarnos
de tanto rezongo, porque ;para qué, si nadie nos prestaba

atencién? Exactamente, y en tonito de burla, ademds, nos
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dijo que qué eralo que nos creiamos, que pareciamos dos
loquitosy que no llegariamos a nada; acaso todavia tengan
esaidea de nuestra familia, debemos parecerles raros,
porque no nos atienden o no nos entienden, no han buscado
los enseres donados, aunque he llamado infinidad de veces

para quelos retiren,

dice Elena de Brito, intensa y apasionada, distinta al marido

calmo. Pertinaces los dos.

La constancia de Franklin Brito lo convierte en una especie
de topo que busca abrirse caminos pese a las confusas
perspectivas, mientras la mezquindad insiste en que hay que
detener a este que nos saca de quicio; mientras la indolencia
le pasa por el frente con lentes oscuros. EIINTI, que ha
otorgado créditos al vecino intruso, declara que desde 2006
ha certificado que no existe solapamiento de tierras sobre el
fundo Iguaraya (falso) y que lo que si hizo fue establecer una
servidumbre (permiso) de paso en la via (umjua), y que repard
cercas, deforest6 espacios para siembray que el gobierno
bolivariano decidi6 entregar en forma gratuita una serie de
beneficios, como vehiculos, enseres e insumos (cierto). Pero
Brito sigue con las manos vacias. No le responden cuando

seran derogadas las impostoras cartas agrarias.

De cuerpo entero, esquelético, sentado en posicién de loto,
los anos abreviandole la figura pero no el arrojo, prosigue
sudiscurso, uno que merece aplausos acerca de los

procedimientos sospechososy las tentaciones.

¢;De donde vienen estos fondos? ;Quién o quiénes los
autorizan? ;Se reconoce o no que tengo razoén? ;Cual es
el problema de transitar el camino correcto y aprobar las
indemnizaciones con las partidas previstas? ;No pueden
ponerse de acuerdo para que se cumpla la ley? ;Estos
cheques haran que desistan de beneficiarse de las cartas

agrarias los invasores?
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Magro, escueto, como un arbol sin hojas, ramas entecas

sus extremidades, las mejillas escabullidas, los pémulos

dos punos cerrados forrados por una piel cetrina, los ojos
interpelando, él a la vista de todos con la confianza de que

el video sera reproducido a la ene, nada de escenografia,
pura austeridad, es una aparicién a la que solo le faltan las
alas. Lo que dice y cobmo lo dice, sumanera de gesticular, de
mirar, de explicarse, la sencillez y la absoluta ausencia de
pose, le otorgan una inquietante credibilidad. Parece que

su garganta contuviera solo verdad, agua clara, ninguna
otra aleacién. No, no es profeta, y menos en su tierra, pero
merece todas las palmas. Voz que estremece, roncay sin
engolamientos, intercambia, como todos los sucrenses, erres
por eles, eles por erres; sin embargo, su decir es impecable.
Todo parece claro, no cabe ningiin enigma. A aquellos

alos que unas monedas hacen salivar no entenderan la
verticalidad del hombre que ya va pareciendo eso que él cree

que eslajusticia: unalinearecta.

El perfil de simismao.



26 | INTI O INRI

Aturde el desvio sempiterno del carril, la renuencia
ylarenuncia deliberada a cumplir con lo ofrecido, la
consuetudinaria fascinacién por el estropicio. Asombra la
ausencia de empatia con quien clama justicia. Desconcierta
la supuesta compasion que viene acompanada de una navaja.
Descorazona, alos que creen que el bien es productivo
—claro, porque la corrupcion empobrece, envilece, no es
sustentable—, que siempre se atajen, se obstaculicen, se
envilezcan los procedimientos correctos. Ha de hartar alos
Brito el disco rayado de la promesa incumplida, el mix de la
inoperancia, el juego perverso de la arruga que se corre.

El cuento del gallo pelén. Choca la adiccion al camuflaje.

Enestas circunstancias asiste a unareunién a la que también
han sido convocados los funcionarios de la Gobernacién del
estado Bolivar, gente del INTIy los invasores, sus vecinos que
dicen tener silas cartas agrarias de la (misién) intromisién.
Los transgresores son mayoria en la mesa donde no se
respiran aires de buena voluntad, nadie ofrece disculpas,
nadie confiesa remordimiento. La reunién es un intento

de acuerdo con participantes que se comunican desde el
altozano de la soberbia. La convocatoria tiene lugar bajo el
solazo. El bochorno es una lamina tangible que asfixia. El
calor serespira, y se ve. La atmdsfera es un umbral caldoso
que afecta el entendimiento. Acuden algunos mandamases
burlones que aplauden el mal chiste.

LaTigrera deviene laboratorio del desaliento. Dalaimpresién,
porlo que ocurre en el fundo y alrededores, donde el aire

se enrarecey laautoridad llevarelojy cadenay diente de

oro, de que en estasricas tierras bolivarenses el exitoso

formato rentista de extraccion derivo en el modelo mafioso
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del capoy el mandoén, el patréon de actuacion es el tejemaneje
y el patroncito que mal actiia es el goloso que cree que no
hay mejor modo de vida que el de la pandilla que impone su
propia ley. Cosa envilecida, corrompida, la lideran pranes,

garimpeiros y hombres con charreteras.

Gentes de armas tomar intentan devastar a los que apuestan
ala construcciéon de una vida organizada; el més fuerte gana.
Gentes que tienen los bolsillos a reventar porque los llenan
billetes sembrados con polvo digamos royal hacen de las
suyas donde antes hubo pujanza agricola y metalmecénica.
Gentes que entendieron que El Dorado, tentaciéon modélica
y constante en el imaginario colectivo, no es una leyenda
sino un arco minero, y contrabando, y avionetas que cargan
lo prohibido, y prefieren antes que un loro, oro, antes que

un gato, gatillo. Un barril sin fondo en el que se hunden los
incapaces que prefieren los mitos, lo gratuito, el mango bajito;

lo que fagocito sin ningun prurito.

...y se fue poniendo peor, luego de la muerte de papa. Los

vecinos que nos hicieron la vida de cuadritos vendieron,

se mudaron de La Tigrera, y no sé quienes compraron

pero todo se ha enrarecido, no sabemos qué siembran... La

agricultura estd abandonada. Iguaraya también... y no nos

han dado las cartas aun,
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confia Angela Brito.

Franklin Brito siente el aliento metalico de los trasgresores
que no quieren que nadie les agUe la fiesta. Son dragones que
escupen fuego. Dificil hacerse entender. Los interlocutores no
gustan de conversar, solo mandar. No hay mucho que hacer,

por ahora.



27 | PENULTIMA ESTACION, OEA

Voluntad de hierro, azogue en las venas, perseverancia que
parece manar de un manantial inagotable, en vista de que

ha sido de nuevo desatendida por las autoridades a cargo su
peticion dicha y redicha de que anulen las cartas agrarias
que ponen en duda la titularidad de sus posesiones, y
convencido de que podria lamentar verse involucrado en una
averiguacion sobre los equipos, materiales y enseres que le
han entregado sin facturas que refrenden el procedimiento,
y porque ademas se rehuisan a darselas, Franklin Brito pone

todo anombre de un tribunal

—No, no nos dijeron paranoicos, no todavia; pero sin
duda lo que si estdbamos ya era curtidos, entrenados,

en sobreaviso,

confia Elena de Brito—y vuelve a Caracas. No es otro el
plan que retomar su protesta pacifica y reiniciar otra huelga
de hambre; esta vez escoge ubicarse frente a la sede de la

Organizacion de Estados Americanos, OEA.

Precario el tinglado, dolorosa la postal, irrumpe en la que seré
la nueva escena de su peregrinaje por salones, tribunales,
plazas —Ila calle Orinoco de Las Mercedes—, el 2 de julio

de 2009. Una sintesis del caso esta contenida en un rimero

de carpetas rotuladas, disponibles para quien quiera
consultarlas. A un costado hay una pizarra que lleva la agenda
y enla que anota, cual titulares, puntuales llamados de atencion
del caso. Enlas esquinas del andamiaje de utileria se permite
adherir papelitos-memorabilia con anotaciones que recuerdan
las entrevistas que le han pedido, quiénes lo visitan, qué
informacién urge suministrary cémo estan sus valores fisicos.

Y tiene un calendario con dias marcados en rojo. El espacio de
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protesta, que incluye la camilla donde él estd acostado y una
mesilla plegable que lo ha acompanado desde la plaza Miranda,

esalavezque unretrato de lainopia, activo despacho.

Esmianhelo que la Comision Interamericana de Derechos
Humanos se pronuncie ante mi caso, aunque no estoy
absolutamente seguro de que nos pueda ayudar debido

a nuestras limitaciones economicas, las limitaciones que
implican la distancia y las que tienen que ver con nuestro
desconocimiento de los procedimientos para accionar ante
esta institucién, ya que no soy abogado y no tengo la ayuda

formal de ninguno,

ofrece franco, como es usual, sus primeras declaraciones en
lanueva locacion, persuadido de que lalucha debe pasar a
otras instancias; asi lo admite sin empacho: que el apoyo de un
organismo internacional de tal calibre, como el que da marco
ala puesta en escena, podria producir a sufavor mas que un

efecto simbdlico.

Sin embargo, quiero dejar claro que esta decision mia

no busca presionar a la Comision para que se parcialice a
mi favor o se viole el debido proceso, porque creo que la
justicia debe serimparcial, precisamente de respeto porlas

formas se trata milucha,

chapeau. Franklin Brito no se calla, no se acobarda, no cesa.

Sorprende su capacidad de aguante.

Atodos nos asombraba su fortaleza, su entereza de
espiritu, papa no era hombre de andar rezando, mas bien

meditaba, pero sin duda tenia mucha fe,

lo admira Angela Brito. Fe que lo convierte al cabo de cada
nuevo traspié en ave Fénix; que retome la protesta confirma
la firmeza de su empeno, y que eleve sin ambages la denuncia
con que reinicia su campana de ayunos, una muy gruesa, da

cuenta de su coraje.
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Quiero decirles ademas que no desisto de mis propdsitos,
que se haga justiciay se me devuelvan mis tierras en
Iguaraya, pese a las amenazas. Si, amenazas. El 1 de junio de
2009 me entrevisté con el presidente del INTI, Juan Carlos
Loyo, y en vista de que nuevamente se negoé a informarme
porescrito por quéy bajo qué condiciones se ejecutaron
todas las partes del ultimo acuerdo, le participé que entonces
recurriria ala Comision Interamericana de Derechos
Humanos para hacer mis denuncias y me dijo de manera
desafiante que silo hacia me atuviera a las consecuencias;
pues debo decirles que desde entonces han estado llamando

amicasaparaamenazarnos de muerte a mi familiay a mi,

espetaréd a viva voz, devolviendo la infame papa caliente el
que adelgazay se va volviendo varilla de hierro; el mismo que,
ademas de latir por una causay medirse el pulso cada dia,
tiene suenos y razones; el que luchay convoca a la victoria; el
estoico de suverdad que ha vuelto a exponer el pellejo. Brito,

el que habita un cuerpo subordinado a su alma.

Hombre que se representa a si mismo protagonizando una
historia cruenta que necesita audienciay se sintoniza en
vivoy en directo, permanecera seis meses frente ala OEA en
huelga de hambre, muchos de ellos al lado de los jévenes que
protestan, que han puesto en jaque al gobierno contrincante
que ofende, que hace de laley un sacoy en él nos mete.

Comparten él ylos muchachos el ser objetivo de flashes y de

gendarmes. Son dos razones, igual escenario, y el mismo pafis.

Dias largos, amorfos y desgastantes en los que la agenda es
resistiry seguir resistiendo (tan pasmosamente largos que
nos alcanzan a la fecha de hoy), discurren por cuentagotas

las horas de espera que bastan y sobran para recibir visitas
de amigos, alos periodistas, alos estudiosos del fendbmeno en
que se ha convertido; a curiosos que preguntan con inusitado
interés, como sifueran a ayudar, y afisgones que indagan sin
decir mucho con qué objeto y levantan sospechas.
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Laagenda incluye corresponsales, dolientes, miembros de
oenegésy de fundaciones solidarias, monjas, sacerdotes,
doctores que van de manera espontanea o a diario, como el
presidente del Colegio de Médicos, Douglas Natera, vecinos,
artistas, amas de casay hasta soplones, aunque ningin
grupo en particular asume la lucha de Franklin Brito como su
bandera. Se acercan también lideres de la oposicién, muchos
aconsejando otras formas de lucha. También emisarios del
gobiernoy funcionarios para arreglos truculentos, no de
fondo, no de verdad. Su proceder controversial provoca
solidaridades; no necesariamente adhesiones automaticas, no

del tenory la cuantia necesarios.

Fue una lucha politica, porque afectaria las bases mismas
del sistema, del modelo, y revelo las pifias que hemos
cometido y seguimos cometiendo en la manera de
organizarnos como sociedad; fue también una lucha éticay
moral contra las fallas y el camuflaje de decencia que usan
las instituciones, para ocultarse de la injusticia que ellos
mismos cometen; pero no fue partidista: Franklin no hizo
alianzas con nadie aunque al final, por ejemplo, coincidimos
enlas puertas de la OEA con los estudiantes que
irrumpieron en 2007 en la lidia, y con quienes compartimos
nuestros campamentos y causas distintas, aunque ahora
veo que no lo fueron en absoluto. Esa reunion con los
Jjovenes que de la protesta pacifica de calle pasaron a la
huelga de hambre fue una convocatoria plural de voces en la
causa comun. Un hervidero de venezolanos comprometidos
que asumimos todos los reclamos de justicia, de libertad,

de verdadera democracia que debian y deben seguir

haciéndosele, ahora mas que nunca, al gobierno forajido,
desliza sin titubeos Elena de Brito.
Y fue una lucha dada en familia, no de masas, que convoco,

sin embargo, infinidad de apoyos, y que conto, sin duda, con
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la solidaridad de muchos medios de comunicacion que no
permitieron nunca que el caso se desvaneciera en la opinién
publica. Teodoro Petkoff, a través de Tal Cual, fue uno que
no nos desamparao jamds, e hizo de la causa de Franklin
Brito una pauta fija, asi como tampoco nos abandond jamas
Chtio Torrealba, un gran amigo, que desde El radar de los
barrios, hoy por hoy, sigue siendo un apoyo,

anade.

Hasta que, entre citasy cuitas, a la carpa donde un hombre se
alimenta solamente de esperanzay a esta la agota el tiempo,
llega por fin el anuncio, no uno sino ese, el esperado, el tantas
veces prometido, el que motorizé tantos anos de lucha, el que
le cambid la talla, la direccidn, la vida a Franklin Brito. Juan
Carlos Loyo, el mismo de las amenazas proferidas meses atréas,
el funcionario que dala cara porlos chequesy los materiales
agricolas entregados pararesarcir los danos que producen
las sembradas cartas agrarias que son laceraciéon y punto de
honorynada que las desautoriza, el director del instituto que

las adjudicé, pues ahora asegura publicamente que

este dia 4 de diciembre se han revocado las cartas agrarias

otorgadas en Iguaraya.

Si: ese documento que ha provocado tanto dolor a los Brito y
es el motivo de las reiteradas huelgas de hambre del agricultor
que protesta desde 2004 con su cuerpo, con su espiritu, a
tiempo completo, han sido derogadas al cabo de tantos anos

de agonia.

Cree entonces Franklin Brito que ocurre, llamesele, un
milagro. Que el anuncio fuera difundido frente a audiencias
publicas, por los medios, antes que a ellos mismos, en
reuniones privadas, como en todas las ocasiones previas,
supone un compromiso, deduce, se ha expuesto ante el pais.
;Sera que habla en serio? ;Acaso mentiria a tantos, atodos,

el funcionario? ;No seria el colmo? Presume entonces que
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las mentadas cartas agrarias del horrendo equivoco, las que
permitieron alos vecinos alargar los limites de sus fincas
hasta Iguaraya, no son yamés una sinvergiienzura flagrante.
Asido ala paranada descabellada hipétesis del fin del caso,
dejala huelga de hambre.

Como los maratonistas que después de caminar con paso
apurado 42 kilbmetros se sienten desfallecer metros antes

de lameta perono serindeny, por entre las voces de las
graderias, exhaustos, sedientos, sin aire, persisten a gatas
hasta cruzarla, asi se sentira el huelguista: cansado hasta
lamédula pero ubicado por fin en el punto climatico, a un
paso del destino fijado, luego del tortuoso viaje. No, no hay
razén alguna para darle largas, ni un minuto mas, a aquel
padecimiento que habria sido, ademas del motivo de la
mengua de sus carnes, la espuela que acicateo, al fin, la
resolucion tan perseverada. Se habia cumplido el cometido.
De inmediato recogen sus bartulos y levantan aquel tinglado
aparentemente efimeroy en realidad tan contundente que es

representacion de la historica resistencia.

Claro que, forjada la duda en el fuego del vacilén y para
evitar un nuevo despojo en el futuro, alguna confusion

en lainterpretacion del dictamen y que la ambiguedad
persista, Brito el testarudo responde a la buena nuevano
solo interrumpiendo su protesta y tomando una profunda
bocanada de aire. Solicita, también publicamente, que la
decision que tanto celebra, recién tomada por ese despacho,
conste, por favor, por escrito. Que él quiere tener una copia
de ese edicto en sus manos. Y tras ayunar 153 dias, acepta ser

ingresado al Hospital de Clinicas Caracas.

Cuando ha pasado una semana en el hospital, Franklin Brito
recupera mas que el aliento. Luego de tanto padecer, aumenta
once kilos en los siete dias en los que ha sido auscultado por

especialistas que le dan atencién integral y le hacen todo tipo



de exdmenes, incluso psiquiatricos. A tal punto se recobra
que los médicos suscriben el esperanzador diagnoéstico de
surestablecimientoy le dan de alta. El gobierno sufraga los
gastos médicos en su totalidad y él acepta agradecido. Con
nuevos brios que serdn oxigeno para sus desguarnecidos
huesos, y convencido de que estaran en sincronia vital su
cuerpoy su alma, esté de placemes: ha conquistado la victoria

de la decencia; su causa.

No eralaprimera vez que nos enganaban, pero sifue la
ultima que papa dijo: ahora si, esta Navidad comeremos
hallacas.

Pero ocurre que el papel donde se hace constar el anuncio

no llega en sobre alguno ni mientras esta internado en la
clinica, durante la semana que va del 4 al 11 de diciembre, ni
cuando sale. Enrealidad no hay rastros de ese documento
fundamental, urgente, basico que recoge el dictamen de
Loyo de que las cartas agrarias otorgadas en su contra fueron
abolidas. Elena de Brito ha buscado con afan las escrituras
que prueban lo anunciado para fotocopiarlas y notariarlas
porque quieren regresar al fundo, documento en ristre. Pero
nadie le sabe decir en qué archivo reposan, nadie ha visto el
papel enrealidad y es por una razon: tal revocatoria nunca
ocurrid, tal titulo no existe. Loyo dira después, retractandose,

que

el anuncio fue hecho como medida humanitaria, para que el
terco huelguista se levantara de esa camilla y recuperara su

salud.

+.Como que no se han revocado las cartas? j;Por qué lo
anuncié entonces? Balde de agua helada, asi entendera

Brito lo que pasé: que un funcionario con autoridad se ha
permitido el desliz de una invencion piadosa para mitigar su
intranquilidad mientras torpedeaba la suya. Que un hombre

con poder, antes que resolver un anoso cabo suelto devenido
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delta de infinitas penurias, prefirio ofrecerles como respuesta
una mentirijilla, cual si de ninos (pobres ninos) se tratara. Este
nuevo desaliento resonard como un martillazo en su cerebro.
Declaracioén que lo aturde, embuste que lo descorazona,

serd el pase directo a su proxima huelga de hambre, acaso el
primer paso al despenadero. No, no es exagerado decir que la

torpeza que con razoéon Brito toma como burla, sella su destino.

Otra vez vuelve Brito a padecer. Méas desconcertado que
nunca vuelve a plantarse frente ala OEA el mismo 11 de
diciembre de 2009. Practicamente de la cama del hospital sale
alacamilladela carpa paraseguir en lo suyo: una protesta
pacifica que busca la anulacién de las cartas agrarias. No
pasard mucho tiempo, sin embargo. Un diay el otro con

sus noches son los que alcanzara a estar con su esposaalas
puertas del organismo internacional. Imaginando que por
verguenza, y porque yafueron colocadas sobre la mesa todas
las cartas—menos las agrarias apocalipticas—, Loyo tendra
que responder por lo dicho, Brito sera sorprendido con un
lance impensable. Efectivos de la Policia Metropolitana, otra
vez embutidos de negro, aparecen de lanada ala hora 48, lo
levantan en viloy sin darle oportunidad ni a reaccionar, se lo
llevan no sé sabe a dénde.



28 | DIVAN EL TERRIBLE

El gobierno ha querido hacer creer que yo no estoy bien
psiquicamente, pero la medicatura forense de la policia
cientifica, como se le dice aca en Venezuela, me hizo unos
examenes psicoldgicos, incluso aparecen en el expediente,
en los que se establece que yo estoy bien psiquica y
psicolégicamente. Se me han hecho en total jnueve
evaluaciones!y de las nueve hay ocho que establecen eso,
que yo estoy normal, entre ellas la que suscribe la Cruz Roja
Internacional, y solamente una en la que se supone que yo
tendria obsesiones y rasgos paranoides... Se trata de una
evaluacion que, para empezar, se hizo de manerailegal;

la suscribe el propio director del Hospital Psiquiatrico

de Caracas, el doctorAngel Riera, que ni siquiera se

juramento ante el tribunal para hacerla.

Lo cierto es que Angel Riera—angel que devendra espanto
para que Brito nunca mas se riera—, quien en su cuenta de
Twitter se presenta como médico psiquiatra revolucionario
—Ilatipica pipa de este colega de Jorge Rodriguezy de
Edmundo Chirinos podria ser o no ser de la paz, atencién
interesados en acudir a su consulta—, hace una evaluacion al

singular paciente tan paciente,
elfamoso hombre de las huelgas de hambre,

cuyos resultados distintos al resto de las demds evaluaciones
—ocho—alas que se ha sometido el huelguista en los Gltimos
diastraen cola. Brito, segun Riera, seria un obsesivo con rasgos

paranoides. Brito no esta sano mentalmente, diagnostica.

Cualquiera puede imaginar que al cabo de siete anos de
luchay cinco de huelgas de hambre, luego de escuchar

promesas fallidas y de suscribir reiterados acuerdos que
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llegan alo mismo —donde no es—, y después de recibir
amenazas telefénicasy con escopeta, porrazos de la policia,

el punetazo del vecino, golpes en su cabeza que la chocan
contraun carroy pasar por el trauma de un secuestro express
—y todavia faltan maltratos por enumerar—, a cualquiera

le resultaria facil inferir, aun sin haber usado jamés bata
blanca, que el caballero destinatario de tales martirios
podria estar, a estas alturas de las circunstancias, ademas

de batiéndose contra la decepcion y las ganas eventuales
detirarlatoalla, harto, cansado, triste, aturdido, receloso,
incomodo y probablemente molesto con las autoridades que
siempre le muestran las mismas cartas, y no las que pide,
aquellas agrarias por anular, solicitud meollo de su odisea,
cuya ejecutoria no le quita el pan anadie, y con la cual se haria
justicia. Lo repite siempre, es cierto. Pero no es intransigencia,

compulsion, ofuscacion o delirio: es su causa.

De eso, del trance vivido, acaso debid hablarle Brito al
psiquiatra, que usualmente a un consultorio médico de esta
especialidad es alo que se va, a ventilar las heridas, ;no?
Pero Riera colegira que el paciente reiteradamente ultrajado
le tiene al gobierno una ojeriza que no es normal y vera su
descarga emocionada —si es que lo fue: Brito era un gran
conversador pero hablaba de manera pausaday coherente,
no amontonaday febril—no como una consecuencia de

sus experiencias jsino como un sintoma! Ciudadano de este
domicilio, si es que su devocion politica no interfiere en su
desempeno profesional, habra que concluir entonces que el

galeno vive en una torre de marfil.

Porque si Brito en particular, cuya biografia rezuma sutesény
espejea la bajeza ajena, las ha pasado negras, estos veinte anos
también han sido feroces y frustrantes parala abrumadora
mayoria de los venezolanos. ;Quién bajo esta pertinaz nube
negra esta en paz con los promotores del mal tiempo? En

2010, todavia sin colas, con efectivo en las billeteras y la



hiperinflacién por venir, a modo de desgarradora confesion
desde el divan de su consultorio, cualquiera habria podido
soltarle al doctor, los zapatos fuera, algo de humedad en los
0jos, y acaso con menos benignidad que Brito, un enojosoy
lastimero ya no puedo mas. Que lainseguridad, las cadenas
machaconas, lamandoneriay la guapetoneria, el despilfarro
ylanorendicién de cuentas, el desdén por los canales
regularesyla patada propinada a la institucionalidad, el
sectarismo y la exclusién, laimprovisacion y la corrupcion,
el verbo soez convertido en pan nuestro y la posverdad, el
desconocimiento del Estado de derecho y laimpunidad, las
vallas impertinentes del culto a la personalidad en cada farola
sin luzy demaés falencias, deben ser la razén mas probable,
ay doc, de esta acidez insoportable en la boca del estdbmago,
delinsomnio, de la somnolencia, del cansancio, del dolor de
espalda, de las taquicardias, de la migrana, de la disfuncion
sexual, del estrenimiento, del pitico del oido, de la alopecia,
de lanueva alergia, de la opresion en el pecho, del inusual
llantén, de, de, de (padecimientos que se intensificaran con
la cada vez més agudizada falta de medicamentos, cuadro
de somatizacion que se complicara cada vez méas paralos

pacientes con diagndsticos de mayor calado).

Pero el psiquiatra parece que lo que ve como normal es el
retintin burlén del verbo hemorragico, y dalaimpresion de
que no encuentra como sintomética la camorray la violencia,
elementos inherentes al discurso, la gestualidad y el proceder
oficial. El problema es de Brito. Cabe entonces preguntar:
lamirada al parecer selectivay parcial de un médico que no
asocia las distintas variables ni parece capaz de observar la
circunstancia con amplitud, mirar el anversoy el reverso
delamano, jpuede dar orientacién al paciente extraviado?
¢No tendria que estar al tanto de que la critica a los yerros

y fracasos del modelo es una cantinela no esporadica, no

de dosnitres cogidos a lazo, sino de todo el mundo en
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confesionarios, en cada esquina, en la cama? JTendra en su
despacho otuvo en su consulta el letrerito tan revelador —tan
proyeccion y tan sombra junguiana— que pretende marcar
territorio o mandar a callar, o ambas cosas, que reza: aquino

se habla mal de Chavez?

Lo cierto es que aunque la Cruz Roja certifica que Franklin
Brito goza de salud mental, y el psiquiatra Luis Zambrano
que lo evalu6 en el Hospital de Clinicas Caracas suscribe lo

mismo, que

Brito no presenta sintomas en la esfera psiquidtricay que

no hay evidencias de ninguna perturbacion mental en él
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—por solo mencionar dos evaluaciones de las ocho
descartadas—, el gobierno toma como vélida precisamente
la Unica que difiere del resto en el diagnostico, es decir, la del

cofrade doctor Riera.

Laidea que tiene el régimen —es la conclusion ala que llegan la
familia, la platea y el mismo Brito—es la de hostigar al que se les
ha convertido en incémodo espejo de larealidad, en una enorme
molestia cuyo radio de influencia avanza desde alguna plaza

de la ciudad hasta predios politicos. Porlo tanto, silo que de
veras quieren es deshacerse del huelguista, en el sentido, claro
estd, de reducirle volumen a su clamor a pocos meses de las
elecciones parlamentarias —fechadas para el 26 de septiembre
de 2010—, no sea que su arenga tenga eco, este diagnostico que
lo neutraliza les sera util. Asi que sin pizca de ganas de rectificar,
todolo contrario, el gobierno, que garrote en mano no entiende
por qué acapara tanta malquerencia entre sus sibditos,
observando desde la barrera al toro herido, aguijoneado,
mareado con trapos rojos, opta por usar las deducciones
clinicas del médico aliado para los fines consiguientes.

De manera que de huelguista y voz que resuena como
estribillo pertinaz en los oildos de los jerarcas del poder, de

presencia embarazosa e inconveniencia publica, Brito pasara



aser un alucinado. Si el hombre que se sostiene con una
voluntad inquebrantable en la palestra, contra viento y marea,
terqueando, no estd en sus cabales, jpara qué oirlo? Lo que si
tiene sentido es volverlo invisible, ocultarlo como el polvo bajo
la alfombra. Porque ademés, tanto clamor por justicia tiene
que ser sospechoso, jquién insiste tanto en eso? Es entonces

cuando Brito, convertido en un

inhabilitado desde el punto de vista médico,

porla disminucion de sus capacidades,
esremovido literalmente en principio de la escena.

Porlo que no fue para salvarlo que lo obligan a interrumpir
su protesta, no lo creo. En un momento imaginamos que
lo habian hecho asi, a la fuerza y repentinamente, para

que no lo vieraJosé Miguel Insulza, el secretario general
de la Organizacién de Estados Americanos, de quien se
decia entonces que iba a venir al pais. Pensamos que a lo
mejor el gobierno temia que el lider de la OEA se llevara
una mala impresion de Venezuela con la carpa de papa
instalada frente a la sede de las oficinas venezolanas del
organismo internacional, porque su sola presencia era una
interpelacion. Suponiamos que los incomodaba la idea de
que tal vez Insulza iba a reparar en ély hablarle. Papa habia
escrito ala Comision de Derechos Humanos un par de

comunicaciones pidiendo colaboracion,
dice Angela Brito.

Luego nos quedaria claro que era incémodo en general,

en otro nivel.

Obligado pues ainterrumpir su protesta con el argumento
de sus supuestos desvarios, quien acaba de ser dado de alta
delaclinica, Brito, es ahora aquel cuya cabeza caliente se
fundié. Luisa Ortega Diaz, la entonces fiscal general de la

Republica—luego transfuga del oficialismo—, justifica asila
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decision de que Franklin Brito fuera trasladado a donde no le

dicen anadie:

«Examenes médicos psiquiatricos y psicolégicos determinan
que Brito sufre de trastorno de ideas delirantes y paranoides

—y aqui el eco de la voz de Riera—,

lo que significa que tiene una disminucion de sus
capacidades, y que esta inhabilitado para tomar decisiones».

Asiel gobierno, que todavia habla a través de ella, de Ortega,
asume laresponsabilidad por la vida del huelguista.

El4 de marzo de 2010, cuatro meses después de que Franklin
Britoingresara de manera aparatosa a donde lo llevan porla
fuerza—Ilo llevan de la OEA al Hospital Militar—, el director
de lainstitucion, el coronel Earle Siso Garcia, le escribira
aljuez Lenin Hernandez Duarte —el mismo que ordenara,
siguiendo instrucciones de la Fiscalia, el traslado de Brito a
ese centro médico— que daban de alta al paciente y que ya
se ha cumplido el amparo. A lo que el abogado Hernandez

respondera desde el balcén de su jerarquia:

Corresponde a este despacho dictaminar si efectivamente se

ha cumplido con las condiciones y finalidades del amparo,
cortandolo en seco.

Esejuez se hard eco de las palabras del psiquiatra Angel
Riera acerca de que la desconfianza en el gobierno que tiene
papano es normal. ;Lo dice como abogado o se presume
colega de Riera?,

se pregunta Angela Brito.

Prolongada su estada en este hospital, Brito persistiria en sus
denuncias y temeréarecibir medicacién en ese centro de salud
que obedece lineas de un gobierno que en varias ocasiones lo
hatildado de orate.

Lo tenian sedado,
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senala Elena de Brito,

y entonces encontré en la papelera junto a su cama un
frasquito de Aloperidol, un farmaco que se asigna a

los pacientes de esquizofrenia. Nosotros le exigimos al
director de la terapia intensiva que nos explicara por qué
le estaban inoculando una droga a Franklin, que siempre

estuvo consciente.

Por eso las distintas escuelas de psicologia del pais, institutos
de investigacién, asociaciones cientificas y gremiales, médicos
de la especialidad, hacen coro en una explicitay publica
demanda: que Franklin Brito fuese atendido conforme a

los principios internacionales en salud mental y derechos
humanos; también la peticién, mas que gremialista humanista,
exhorta a las autoridades y al personal asistencial involucrado
enla atencion de Franklin Brito a que emitan una aclaratoria
inmediata sobre las condiciones bajo las cuales permanecia

retenido en ese hospital, pero noreciben respuesta.

Por cierto, hablando de exdmenes médicos, también en las
evaluaciones psiquicas practicadas en este hospital consta jque
Franklin Brito estd en buenas condiciones en sus facultades
mentales!, y en virtud de eso los propios médicos de alli se
abstendran de tratarlo en contra de su voluntad. Examenes
que, vale decir, nunca fueron entregados a Franklin Britonia
sufamilia. ;Con qué derecho pueden las autoridades a cargo

de unainstitucién de salud reservarse una informacion tan
valiosa sobre un paciente? ;Una que contradice la del psiquiatra
revolucionario? jEste barullo coloca a Brito en medio de las

contradicciones politicas de los que despotrican de
los opositores disociados!,

palabra, voz, adjetivo descalificador que comenzara a ser
un manto o camisa de fuerza con la cual arropar a los que no

estan conmigo, o sea, estan contra mi.
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29 | A LA CULEBRA POR LA CABEZA

Brito, un ser humano unico, de proceder sin parangén, no es,
sin embargo, un caso aislado para los que estan engolosinados
con el coroto; habria mas, muchos mas paisanos, pero siempre

opositores —seria condicién vinculante—,

con mente fragil: los cabezas huecas

portadores de una anomalia inédita: no se padece al chavismo
sino de antichavismo. El excopeyano y luego chavista de

una en el rabo Roy Chaderton, que no es médico ni a palos,
participa en este capitulo perturbador con una frase perversa
cuando dice que se detecta como es por dentro la sesera de
un escudlido derechista, como es su espesor o condicion,
hueca, en el momento mismo en que una balala atraviesay
no pasanada. Diagndsticos y sentencias de tal calibre podran
convertirse en Util instrumento para cavar—no acabar—1la
polarizaciéon que reduce los pensamientos al blanco y negro;
nosotros no, ustedes son los chiflados. Ustedes son los que
tienen mal sus cabezas; en los albores del movimiento ya
quisimos freir las de los adecos en aceite hirviendo.

Descartadala democraciay con ella la convivencia, seran
estigmatizados aquellos otros considerados de mentalidad
frégil, esa que no entiende que no es no, esa tenaz que ha
osado tener algunas victorias pirricas y de mierda, que
tendra que ser también tratada, o mal tratada. Fragil, vale
decir, serd aquel cerebro que se niegue a ser subyugado por
los tentadores regalos del socialismo. Asi parece creerlo

el gobierno, y algunos observadores hallan indicios que
confirman que se trata de un plan, amén de un prejuicio o un
exorbitado punto de mira. En tiempos en que la salud, como

servicio y responsabilidad del Estado, esté por el suelo, el



gobierno empieza a ver desérdenes y desarreglos fuera de la
trinchera a cargo. All4 estd lafalla, alld los abundantes males.
Dellado de los que piensan distinto. Y nada més inconcebible,

nada mésinaceptable politicamente. Una enfermedad.

La primera referencia puede rastrearse en las graves
declaraciones emitidas en 2004 por el para entonces
ministro de Salud, Roger Capella, quien al referirse

al proceso de recoleccion de firmas para convocar un
referendo contra el presidente de la reptiblica por parte de
los empleados del Ministerio de Salud, una accién legitima
contenida en la Constitucion, afirma que «quienes hayan
firmado contra el presidente Chavez seran despedidos
porque se trata de un acto de terrorismo»,

tal y como aparece en la prensay recoge la tesis De la
disociacion psicotica al caso Franklin Brito. Una aproximacion
alanociéon de salud mental en el discurso politico
gubernamental venezolano. Es decir, la democracialoesy
quienes dentro de ella quieren decidir, organizar elecciones
y participar, serian terroristas, vaya inusitada confesion y
confusion. ;Qué diria de esto el CNE?

Como para que conste en acta, Jairo Larotta Sdnchez pone
la guinda cuando escribe el 16 de julio de 2004 que los

disociados psicoticos (enfermos de esta patologia)

Jjustifican la salida de Chavez por cualquier via, la
democratica o la violenta, de hecho la segunda opcion
la intentaron infructuosamente. La primera, o sea la via
democratica, esta prevista en la Constitucion que nunca

leyeron e intentan concretarla con el referendo revocatorio,

acusa mas que diagnosticar mientras asume como vocablo
aluso el nuevo término jmédico? que se vuelve viral. La
apuntala, la dudosa conceptualizacién, el funcionario publico
Erick Rodriguez Miérez, que no es psiquiatra ni psicélogo,
pero va de punta de lanza con la etiqueta de
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disociacion psicdtica, [la que] resulta posible describir

como «una conducta perturbada caracterizada,

esencialmente,

Hugo Chévez».

por oponerse al gobierno del presidente

.Como puede ser una enfermedad el disentir del que trae
alazo como estilo la ruptura, las fluctuaciones animicas, la
inmadurez, la pataleta, el narcisismo, la urgencia de atencion,
la anarquia, el afan por el control, el odio —estdn conmigo o
estan contra mi, son unos lacayos del imperio, sus cachorros,
isino les gusta que se vayan!, espero que el Banco Central me
dé un millardito, me quedaré hasta el 2030, les echaremos

gas del bueno, te voy a dar lo tuyo, el candidato opositor es

un mariconzén—, y coleccionarencoresy facturas? ;Cémo
podra ser considerado un achaque recelar de un lider que

en television repite el gesto: el puno cerrado de suizquierda
golpealamano abierta derecha? ;Que se senala a simismo
con el indice cuando dice «el Estado soy yo»? ;Como llamar
insensatez el desconfiar de un gobierno que no rinde cuentas,
se salta las formas, desconoce pactos, propone la anarquia,
destruye y arremete en vez de convocar, y manda a callar en
vez de oir? Pueslo es paralos autdcratas que ya manejarian
lateoria acerca de cémo se transmite el intolerable

padecimiento.

Segun Rodriguez Miérez serian los medios de comunicacién

social privados los agentes inoculadores,

tesis con la que habria conseguido revolver un complejo

problema tedrico y metodolégico que ha mantenido

ocupados a investigadores de la comunicaciony de las

ciencias sociales durante anos: el efecto directo de los

contenidos televisivos sobre la audiencia,
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como consigna el estudio citado. Y gracias a la invencién
de esa extrana psicopatologia de pronto resulta posible la

aparicion dentro del contexto politico de una nueva estrategia



de confrontacion y deslegitimacion del oponente que la sufre:

serotulara de disociado a ese que es capaz de proponer algo
constitucional pero tan descabellado como un referendo.
Valga relacionar este concepto con otra frase de Andrés

Izarra, quien en 2007 propone dar

una batalla por el corazény la mente de la gente, con el

fin de lograrla hegemonia comunicacional e informativa

del Estado:

viene al pelo.

El delirio es grande, pero depende de quién delire. El delirio
del Chimborazo es excepcion arquetipal, fundacional, de
laidentidad, pero cuidense los chimbos rasos, porque el
oficialismo podria estar buscando, méas que pescar en rio
revuelto, lanzar arpones (0o hampones). Se trata al final, como
veran los analistas, de una estrategia de polarizacién que

presupone desgaste, deshumanizacion, guerra.
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30|EL13

Asombra, por decirlo menos, que siendo sébado, el 12 de
diciembre de 2009 haya tal movimiento en tribunales, tanta
voluntad de actuar, tanta diligencia. Lo cierto es que el juez
23°de control, el abogado Lenin Fernédndez, apura un
dictamen, el que decreta que Franklin Brito debe ser
desalojado, sacado, movido de las adyacencias de la OEA;

el huelguista esta en sumomento de mayor notoriedad
mediatica. Ejemplo practico de que no hay separacion de
poderes sino mescolanza, no independencia de criterios sino
lineas, la cadena de produccién que comienza con laidea en
bruto y termina en una ejecuciéon empacada al vacio convoca
alasinstituciones publicas vinculables en la cofradia laboral
que trabaja sin pausa en la orden de aprehensién, el amparo

que blinda la controversial ejecutoria que se cocina.

Asombrara el procedimiento —lo extraen como sifuera

un virus que urge capturar con pinzas—, asi como dejara
estupefactos a todos el despliegue de recursos que consume
el montaje: que tantos organismos se alineen en cosa de
horas; que tengan que venir decenas en tropel para tomarlo.
Luce ingravido y pesa tanto. Procedimiento contrarreloj,
participan haciendo equipo un doctor revolucionario, los
tribunales, la Fiscalia, la policia. Al dia siguiente, tan veloz

como si pueden organizar un plan, serd su cumplimiento.

Laescena es de pelicula. Efectivos de la Policia Metropolitana,
un contingente de treinta hombres de negro, el color del mal
presagio, fortachones como escaparates, interpretan

la coreografia con sincronia, mismos gestos, mismo talante,
laintimidacién, la demostracion de fuerza, el poder. En
sincronia, las puertas de las camionetas se abren intimidantes

como las alas de un &guila, los ejecutantes y sus armas toman



la acera, llevan prisa. «<Nos vamosy. «;A donde?». «(Nos
vamosy. Y tras interrumpirle a Franklin Brito sumal dormir,

lo someten y lo sedan. Todo ocurre en cosa de minutos.

Lo alzan como si fuera un porrén, no hay dignidad en la

comision,

dice Elena de Brito. Se van. Elena de Brito intenta detenerlos

envano, jala alos grandulones, corre tras ellos.

¢;Pero qué es lo que pasa? ;Qué hacen? ;A déoonde lo

lleeevan?

No contestan. Cargan alas volandas con sumarido en un
procedimiento de escasos minutos. Lo raptan. Lo cinen como
siles perteneciera. Son casilas nueve de la noche del domingo
13 de diciembre de 2009.

La palabra que se usara sera secuestrado, asi se le
considera, luego que es llevado en una operacién comando
desde Las Mercedes contra su voluntad a quién sabe
dénde; es una incoégnita aun. Ninguna informacion le
suministran, por lo que Elena de Brito, ay Guillermina,
no tiene idea de si a sumarido lo han apresado, o qué: con
razones espurias todo es posible; lo que nunca imagina
es que lo hayan llevado a un hospital porque escasas 48
horas antes le han dado de alta en el Hospital de Clinicas
Caracas. Solo sabe que se lo han llevado a juro cuando
apenas acababa de reanudar o porque acababa de
reanudar en el mismo sitio la protesta pacifica porque, ay,
Jseste hombre no se cansa? Y es eso lo que se quiere. Que
acate. Que se olvide. Que se rinda. Que despeje la zona, la

visual, el paisaje de la revolucién bonita.

Elena de Brito se pone en contacto con Alfredo Romero,
director gjecutivo del Foro Penal Venezolano, que asume la
busqueda con apoyo del comprometido equipo de abogados

que hace tanto, que hace milagros.

151



152

Desesperante. No se sabia nada de Franklin, fueron horas
terribles, los policias solo dijeron que habian venido a
cumplir ordenes. Esas horas siguientes no hicimos mas
que buscarlo por cielo y tierra. No dejaré de agradecerle a
Alfredo Romero su empeno, su consuelo, su devocion, asi

como al Foro Penal,

que gracias alos contactos que tienen en instituciones publicas
y en medio pais, luego de comunicarse con hospitales, carceles,

estaciones de policia, pudieron, porfin, dar con él.

Una odisea que no termind alli, después que supimos que
estaba internado en el Hospital Militar intenté verlo y no

pude, solo fue posible al cabo de seis dias.

También coopera Amnistia Internacional con una
intervencién puntual: emite una Accién Mundial por Brito

urgiendo a las autoridades a revelar su paradero.

Laque se arma. La circunstancia, en efecto, provoca
reacciones inmediatas dentro y fuera del pais. Voces locales

e internacionales se alzan cuestionando el procedimiento.
Luisa Ortega Diaz—no estd todavia hasta la coronilla la fiscal
que luego tomara las de Villadiego y terminara exiliada en
Bogota— dirad que no comprende el dictamen de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos cuando manifiesta
que deberia permitirsele a Franklin Brito ser auscultado por
un médico de confianza que evaluase su condicién, y reitera
por VTV, el 14 de enero de 2010, que

Jcoémo podria pedirsele su opinién, su opinién y cualquier

cosa, a alguien que no puede tomar decisiones?

Enrespuesta a Ortega, la coalicion venezolana de defensa
y promociéon de derechos humanos Foro porla Viday
Sinergia convoca a unarueda de prensa en la que deploran
las declaraciones de aparente 16gica de la fiscal, porque

estas descalificaban nada mas y nada menos que al sistema



internacional de proteccién de derechos humanos. Se suma el
director de Espacio Publico, Carlos Correa, quien senala, en

igual sentido, que

con las declaraciones de la fiscal general se ratifica un
debilitamiento de las garantias establecidas en nuestra
propia Constitucion en relacion con el sistema de derechos
humanos, ademads de que eso implica reducirla proteccion

detodas las personas, en este caso, la de Franklin Brito.
Mientras, el mismo Franklin Brito se hace oiry dice que

no quiero que se me medique, senores, asumo el riesgo de
mi propia vida apelando al articulo 44 de la Constitucion: la
libertad personal es inviolable, en consecuencia ninguna
persona puede ser arrestada asi, cargada asi, manejada

de tal manera como si fuera un animal salvaje, este
reconocimiento de mi albedrio y de mi autonomia también

estd consignado en la Convencion de Malta,

y reitera que se niega a recibir asistencia de los médicos
militares, en los que no confia. Por su parte, la Organizacién

Mundial de la Salud dice que

elingreso involuntario deberia ser la excepcion, y deberia
producirse solo en circunstancias muy especificas; y en
estos casos deberia contemplar el derecho a reclamar
ante un érgano de apelacion competente y acceder a los

mecanismos que lo faciliten.

Lostérminos libertad vulnerada, autonomia, voluntad,

los preceptos que han sido quebrantados, flotan como
globos cargados de helio por encima de la barahtnda. Estédn
por encimay acaso vuelvan chillonas las voces que los

defenestran.

Mecha prendida, la atiza la defensora del Pueblo de entonces,
Gabriela Ramirez —también ahora en retirada—, cuando

declara, en linea con la fiscal, que no se podia permitir que
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una persona que no estuviese en las méas 6ptimas facultades
mentales pudiera iniciar una huelga de hambre. Que por
este motivo sugirié el Poder Moral la intervencion de las

autoridades para preservar el derecho ala vida de Brito,

pero una vez que se estabilice, después, se volvera a

dialogar con é€l,

admite otorgandole gentileza a aquella medida extrema. Lo

que quiere decir es que el mévil es la salud.

Pero si de verdad hubiera estado grave, como dicen, papéa
no hubiera durado vivo los veintisiete dias que estuvo en €l
Hospital Militar sin ser atendido tras su brutal ingreso. Lo
recluyen alli no porque quieren ayudarlo, insisto; de ser asi
lo habrian hecho, sabian cémo, creo que lo que querian era

acallar sus reclamos,

desliza Angela Brito, tras rechazar las declaraciones de la

funcionaria bajo la premisa de que

susjustificaciones son una cortina de humo para desviarla

atencion sobre las denuncias de corrupcién hechas pormipadre.

Angela Brito revelard, igualmente, que su padre se encuentra
aisladoy secuestrado dentro de las instalaciones del Hospital
Militar, y es cuando declara que le han negado el acceso al
informe psiquiétrico que elaboré la institucién cuando se

produjo suingreso.

Brito no ha cometido delito, porlo tanto es irregular que
estérecluido en virtud de un amparo dictado por un juez
penaly que haya sido llevado a la fuerza por militares

a terapia intensiva. Si él no se quiere tratar hay que
respetarlo, porque en Venezuela existe el derecho a la

protestay ala huelga de hambre,

declara por su parte en la concurrencia de voces Adriana

Vigilanza, abogada que se consustancia con la causa.
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Porsu parte, Carlos Escarrg, el futuro procurador, buscando
poner orden en la secuencia azarosa de mensajes criticos,
rebatirlos y acaso disminuir en lo posible sus efectos, declara
en television que desde la Direcciéon de Protecciéon de los
Derechos Humanos de la Fiscalia se interpuso un recurso de

amparo en diciembre para proteger la vida

del senor Franklin Brito, una responsabilidad que compete

aun Estado que se precie de tal,

y que luego que un tribunal acuerda el amparo, en
cumplimiento con tal dictamen, se realiza su traslado al

Hospital Militar, es decir, que todo es legal y apropiado.

Lo que se ha hecho es aplicar el articulo 43 de la
Constitucion; el Estado debe proteger la vida de los

ciudadanos,
explica.

De tal manera que él no esta raptado, como mal dicen
algunos; esta a buen resguardo, hospitalizado, por orden

de unjuez.

Perono es sino hasta luego de casi un mes cuando le asignan
una habitacién, si es que aquel espacio con tobos y coletos
arrumados en una esquina puede llamarse asi; encima la
temperatura es de ocho grados, helada, y él apenas esta
cubierto por una sdbana. Anadase que a pata de mingo
truenan las maquinas del aire acondicionado: hacen un ruido

ensordecedor,

estoy segura de que para que pueda dormir a papa le estan

suministrando algo,

dice entonces Angela Brito. Por si fuera poco, qué dolor, esta
el huelguista de hambre jjusto allado de la cocina! {Todos los

olores a comida se cuelan!

Pero es que eran tan crueles que, como saben que papa
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amaba el chocolate, pero persiste en que le respeten su
derecho a hacer huelga de hambre, los guardias entraban al
cuarto quitandole muy despacio la cubierta a los bombones
que iban a comerse alli, de manera que oyera el crujido del
papel, después se relamian diciendo que estaba exquisito...

Si, exacto, una forma de tortura...
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El habeas corpus que se interpone contra ese internamiento
serdrechazado porla Corte de Apelaciones de Caracas, por
lo que las condiciones siguen; sin embargo un cambio si se
produce el 9 de enero: el personal del hospital hace saber

a Angela Brito que su padre sera llevado ahora a la unidad

de cuidados intensivos. Lo sedan antes de trasladarlo

y después, durante los dias siguientes, la inopia. No les
permiten visitarlo, no tienen idea de qué le ha pasado, de qué
ocurre, de a qué lo someten. Dos dias después, la Comision
Interamericana de Derechos Humanos se comunica con el
gobierno venezolano paramediar en la triste circunstancia

y abogar para que permitan a Brito recibir visitas, asi como
que tenga, caramba, derecho al tratamiento que prefiere

le imponga su propio médico, u algun doctor del Comité
Internacional de la Cruz Roja, en los que Brito confia. El
gobierno no concedié esta peticiéon, como tampoco la similar
suscrita por el Colegio de Psicélogos de Caracasy médicos del
gremio. Y simese la de Amnistia Internacional, que volvera
apronunciarse en el caso, esta vez afavor de que a Brito se le
asegure su bienestar, asi como se le respete su deseo de ser

atendido por un médico elegido por él mismo.

Eljaleonorescata a Brito, pero la opinién publica pudo
enterarse, o al menos hacerse unaidea de lo que vivio, con
las tantas versiones, incluso las antagénicas, borboteando
en el hervidero de la palestra publica. Mal presagio, dirdn
los analistas, que la Fiscalia y la Defensoria del Pueblo

se comporten como apéndices del Poder Ejecutivoy que

su capacidad de accién y reaccién esté absolutamente



supeditada a la voluntad del lider apodado intergaléctico.
Malas noticias para el ciudadano comun que tiene razones
para considerarse indefenso, tal y como dice Angela Brito:
estamos a merced de quienes deben protegernos. Terrible

si el Poder Supremo cataloga a la gente y consiente que sus
partidarios tengan como tarea odiar o despreciar, y divida a
la poblacién entre disociados y sanos. Brito es un espécimen
representativo de la confabulacién, de lareaccion, y su
aprehension implica el despliegue codo con codo de los que
parecen abuchearlo. Una puesta en escena para que vean
como ejemplo qué se hace con los testarudos que no usan sus

rodillas.
Carlos Escarra se la dedica. Dird que

el senor esta en una habitacion privada y lo estan hasta
repotenciando, le estdn arreglando la dentadura, y
come normal, felizy contento. Ahora, cuando se acerca
Globovision, el senor se tira asi: aaahhhh, y se pone en

huelga de hambre ;me explico?,
pone caras.

Esté4 en una habitacion privada, repito, y con todas las
comodidades, donde incluso cuando vienen sus familiares
desde el estado Bolivar duermen con él, porque es la
habitacion de él, no la comparte con mas nadie, es decir,

esta en una situacion de privilegio.

(¢,Noera quelo cuidaban porque es un deber? ;La salud es
privilegio? ;El bienestar? ;Alguien sedado y violentado esta
feliz? ;Llamé para felicitar a Escarra por aquella parodia el

ministro de la Felicidad?).
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31 | ELENA DE TROYA, ANGELA DE PAPA

Elena de Brito inicia una huelga de hambre, su solidaridad
llega a tales extremos de compromiso; dice que mas que
suplantar al marido hace lo que le corresponde porque es
suya lamisma causa. Participa en la marcha del 23 de enero
de 2010, llega en silla de ruedas, ha rebajado casi veinte
kilogramos, esta debilitada por el ayuno, toma el testigo. Pero

no sera por mucho tiempo.

Luego que selo llevan al Hospital Militar, yo asumo la
huelga en la OEA, hasta que me amenazan con llevarme
aun manicomio, la Unidad de Evaluaciones Estratégicas

amenaza con que ademas se llevaran a nuestros ninos.

Lanoticia se las da un funcionario que se les acerca al
campamento de Las Mercedes que se apersona para decirle
que debe resolver cuanto antes qué hacer con la prole, porque
paralasinstituciones de cuido al menor aquello era abandono
enflagranciay le quitaran la custodia de sus hijos. Decidira
entonces por ellos, por supuesto. Todos se reincorporaran a la

escolaridad y es cuando

voy a laiglesia Don Bosco y permanezco alli, a buen
resguardo; es algo inédito protestar en una iglesia; hasta
que desisto y las monjas de nuevo son refugio, y nuestro
hogar se reconstituye bajo el amparo de la congregacion

de religiosas que nos han ayudado desde la plaza Miranda;
ahora nos dan techo y cuido, y mis hijos se convierten en los

tnicos varones que estudian en el colegio La Consolacion,

y consuelo es lo que justamente consiguen en tanto

desamparo.

Elena de Brito abandona definitivamente la huelga,

158



preferiria que te cuidaras,

le dice el marido. También maestra en el arte de defender

las convicciones, le toca un nuevo rol en el drama: seguira
siendo soporte, y como Angela, vocero de la causa. Hay
gente que asume su destino, aun sifatal, no apenas con
resignaciény pesar sino con gallardia, no con conformismo
sino con la templanza de quien consiente que tales son las
circunstancias, espinas por entre las que, por ahora, hay que
pasar. Hay gente que no huye, aunque esa opcion parezca
lamas sensata. ;Con qué brios se planta alguien frente al

agresor con la conviccidon como Unica armadura?

Elena de Brito va con los gemelos al convento y Angela
Brito al Hospital Militar. Dejara Bolivar sabiendo que, a
quince minutos de distancia, el fundo sigue destruyéndose,
asicomo la casa, para comprometerse hastalo hondo con

el caso. Dominaréa toda la terminologia legal necesaria,
conoceré afondo de leyes y sentencias, y aprendera todos
los nombres de quienes fueron o son presidentes del INTTy
ministros de Agriculturay Tierray de todos los que tienen
que ver con el caso, y pueden apoyar o poner trabas, los

protagonistas de cuidado.

Nosotros tuvimos que memorizar cuanta ley existe
relacionada con el caso, estudiamos en serio los paragrafos
ylos numerales, para podernos defender nosotros mismos.
Nunca hemos tenido abogado, algunos que nos asisten
tedricamente, pero siempre llevamos a cabo nuestros

pleitos legales solos. Nuestra lucha siempre ha sido asi,

dice Elena de Brito. Angela Brito toma la batuta y se convierte

en lavoz de supadre y de la causa.

Corajuday acaso lamés parecida en la personalidad a
Franklin Brito, sostiene que con su padre, en el duo que
conforman en aquel encierro compartido, tienen largas

conversaciones en las que siempre desmenuzan las
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circunstancias con escalpelo y repasan los argumentos como
tarea urgente. Pero también entabla charlas inéditas con su
amado progenitor

—también intensas discusiones,

confiesa— sobre lo humano ylo divino, él en franca distancia
de las doctrinas ideoldgicas y dogmas piadosos y todo lo que
tenga tufillo a corsé, y ella, en cambio, tras la horma que dé
plataforma a su alma, tomara posicién a favor de aquello que
le proporcione soporte, una boya en la zozobra, para estar a la
altura delas circunstancias. Se define evangelista. Al padre
le parece un tanto excesiva la escogencia, que se evidencia

en la extrema sobriedad en el vestir de su hija: los ruedos le
boicoteaban las rodillas, esas que temblarian tanto. Pero
¢coémo no buscar una tabla para flotar en el compulsivo oleaje?
.Como mantenerse firme, sin doblegarse, cuando estés sola
en el ojo del huracan?
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32 | AL HOSPITAL SE VA A MORIR

Si, mi padre dijo que si se lo llevaban como un animal
salvaje, en contra de su voluntad, al Hospital Militar, él se
iba a quitar todos los artificios quirtuirgicos que le pusieron
eibaaevitar quelo hidrataran y lo alimentaran, estaba en
suderecho; pero al final no pudo seguir controlando su
ingestay el proceso bioquimico que él mismo monitoreaba,
y supimos que, con el alegato sin fundamentos de que «no
estaba en sus cabales», le administraron medicamentos

contra la esquizofrenia que nunca tuvo.

Alfinllegalafamilia. Elena de Brito le confiesa, tras varios
dias sin él, sin saber de él, que no quiere perderlo, y le pide
que desista; él le asegura que eso no pasara, le dice:

no temas. Le toma lamanoy le dice:
tranquila, negrita, no me dejaran morir.

Contrario alo que declara Escarrg, el huelguistano

puede lanzar un gustoso aaahhhh, disminuido como

estd, consciente y Ilicido, pero en una situacién precaria,
maltratado y aislado como si tuviera algo contagioso. Luego
del traslado forzoso, y del encierro al que estuvo sometido sin
posibilidad de recibir visitas, le permiten ahora, porfin, la

compania de los suyos.
La soledad fue lo que mas le bajo las defensas,

deduce Elena de Brito, la sensacién en carne propia. Angela

serdla compania permanente, la escudera, angel pues.
Dormira a un costado de aquel cuarto improvisado,

pero que nadie diga, por favor, que aquello era una
habitacion privada; era un cubiculo, y yo comia alli, es

cierto, pero no porque eran particularmente atentos con la
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acompanante; comia lo que le correspondia a papd como
paciente, que él nitocaba porla huelga de hambre. Pero
quizd sea este un detalle insignificante con respecto a todo
lo demads: el trato tan recalcitrante que le dieron a él, se
cebaban con su debilidad, o cuando le roban el carro a mi
mama, que se quedo¢ sin posibilidad de hacer transporte
escolar; no, el vehiculo nunca aparecio, y los guardias ni
siquiera hicieron el amago de decir que iban a investigar,
nada, nunca se supo por qué mientras a nosotros no nos
quitaban los ojos de encima, parecia que no vigilaban el
estacionamiento, ay, la verdad es que cada dia parecia el
parte de una batalla.

Protegido dice el gobierno, aislado dice la familia, blindado
dicen los medios de comunicacion a los que se les impide

el acceso al Hospital Militar. Los periodistas tendrian
conocimiento de las novedades del caso y alrededores porlos
comunicados de prensa que emite la familia; Angela Britono
deja de tomarnotay de procurar difundir la saga en cuenta
regresivareal. Se hara eco de la voz de su padre, esa que él

no deja de intentar alzar, aunque sea cada vez mas tenue, un
susurro, y posterior silencio. Voz referencial, voz concienzuda,
voz de resistencia, cuando su declive parece indetenible

es entubado en una decision médica de emergenciay la
garganta, como dano colateral de una operacién dudosa,

le queda arruinada irremediablemente. Asifue como callé.

No sé como se las ingeni6 una vez para que llegaran

los reporteros a donde él estaba y oyeran lo que queria
decir, todavia podia expresarse pero estdbamos
ultracustodiados. Fue una especie de improvisada rueda
de prensa; lo cierto es que conseguimos que el casoy la
causa se mantuvieran siempre en el tapete, nosotros nunca
bajamos la guardia. Yo salia cada dia a las afueras del
hospital para mantener informados de la salud de mi papa

alos representantes de los medios que solian aproximarse,



pero alos que no dejaban rebasar nila puerta. Al principio
les reenviaba videos desde mi celular, pero después no
pude grabar mas, me prohibieron entrar con mi teléfono a
la habitacion, me requisaban.

Laaudacia de la prensa —desparpajos del oficio—hizo
posible, dias antes de su deceso, la publicacién en Tal Cual de
aquellas desoladoras imagenes del Brito enclenque, pinchado
conintravenosas. Audacia de la prensay persistencia: en todo
momento se hace seguimiento a los intringulis del atropello,
el dia a dia de este inefable dolor, y de los detalles confusos o
penosos de esta historia lamentable. Un tema que orbita sobre
laletra de molde y que consume harta tinta sera la orden
expedida porla Fiscalia, no solo la del rocambolesco traslado
sino la que dictamina el aislamiento de Franklin Brito. Y

sin duda acapara la atencién de los medios la ausencia de

garantiasy la circunstancia especifica

de lanorma derogada con el fin obtener un amparo que
desprotegio6 al huelguista al extremo de conducirlo hasta

la muerte,

como dicen sus allegados. Decisiéon que no habria tomado
en cuenta al agraviado del caso y deja en entredicho el debido
proceso. Fue motivo de acalorados debates el que para su
traslado se invocarala sentencia 77 de la Sala Constitucional
del TSJ, la que suplanta a la ahora invalidada. Fue dictada el
10 de febrero de 2009 e indica que el derecho a la vida merece
proteccién absoluta aun en contra del titular. Es unaley

vestido, unaley a la medida.

Aquime tienen, mds que preso, secuestrado, sin haber

cometido yo delito, por protestar con un ayuno.

Franklin Brito se veria a si mismo maniatado, asido a una
cadena pesada que le resta dignidad, y estara persuadido

de que la salud suya no es la principal preocupacion del
gobierno. Enterado y al tanto de todo, lucido contra todo mal
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pronostico, sabré del intercambio de cartas entre el director
del Hospital Militar, el coronel Enrique Siso, y el juez Lenin
Hernandez, el productor de aquel traslado dramatico de
pelicula de accién. Aquellas cartas reveladoras en las que
Sisole da el parte al juez de que Brito ya fue dado de alta

y Herndndez le dice que la decision la toma es él, saludos

revolucionariosy chao.

Eldirector del Hospital Militar, el coronel Earle Siso, le
notificé al juzgado que emitio la orden, orden porla cual

yo estoy recluido acé en contra de mi voluntad, que yo ya
estaba de alta médica, porque mi condicion de peso y mi
condicién de salud ya se habian restablecido, y sin embargo,
eljuez le contest6 que me mantuvieran acd, que él no decidia,
imaginense, lo que indica que no es la condicién de mi salud

lo que me mantiene en esta camilla, esto es un hecho politico.

Receloso, tiene que producirle temor la mezcla de su
minusvaliay el proceder de los que lo toman por alguien
fuera de si, como un venezolano peligroso, porlo que pide
ser atendido por médicos de la Cruz Roja; hasta le escribe
al venezolano Mario Villarroel, quien fuera presidente

de la Cruz Roja Internacional.

Mipapé queria que llegaran médicos de la Cruz Roja

al Hospital Militar para atenderlo... Un doctor que él
conociera, él no confiaba en estos médicos que recibian
ordenes politicas... Quiza tenia razon. Se fue deteriorando
su salud de manera ostensible a lo largo de los 260 dias que
permanece recluido, preso. No le prestaron atencion, 1o
cual no es raro en este caso; pero hay que decir eso en su
favor, que siempre espero porjusticia, siempre creyo que
seria oido, tenia temple y soporté muchisimo.

Aguante empacado, por sifuera poco, en buenas maneras,
siempre fue amable, pese al maltrato que recibié nunca fue

agresivo, repito, era un pacifista ciento por ciento. Cuando
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los doctores llegaban les decia igual que a los militares que
lo humillaban: amigos, caramba, eso que hacen es malo...
isolamente eso! Hasta que entraba en esa especie

de sopor..., de aturdimiento..., casi un desvanecimiento...
Eltrataba de mantenerse despabilado pero lo vencia

aquello que le inyectaban, eso que no sabiamos qué era...

reconstruye Angela Brito, contra quien, sin contemplaciones,

la emprenden a empujones.

Si, yo preguntaba qué le suministraban y los médicosy las
enfermeras no respondian, parece que tenian prohibido
hablarnos; solo una muy gentil nos hablé en voz baja para
decirnos que ojala pudiéramos llevarnos a papé de alli,

recuerda la angustia que esarevelacion les produjo, suerte de

constatacion.

No olvido laimagen, eran como veinte militares los que
venian a inyectarlo, y se le montaban encima, jsi, veinte! jY
sin quitarse las botas! Yo me desesperabay me interponia,
pero jme empujaban! La verdad es que hasta llequé a
pensar jque lo estaban envenenando! Todavia me pregunto:

Jde esto se trata un hospital militar?

Tiempo duro, aciago, tiempo detenidoy en realidad en cuenta
regresiva, la historia tiene marcado como un momento clave,
enrojo, cuando Franklin Brito envia el 27 de diciembre de
2009 1a enjundiosa carta que recoge circunstancias, hechos,
retrocesos, sus anhelos, ala Comisién Interamericana de
Derechos Humanos, con el interés de que el destinatario
dicte una medida cautelar que le permita salir del centro
médico: la respuesta llega en enero de 2010. El organismo
internacional recomienda al gobierno que Brito sea atendido
por un médico de su confianza o por personal de la Cruz Roja.
También cuando, en marzo, Franklin Brito retoma su huelga
de hambre. Y el 28 de mayo cuando radicaliza su protesta al

someterse a una huelga de sed.
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Aproximadamente alas 9y 30 de la noche de ayer un
grupo de militares, médicos y enfermeros, me tomaron
con violencia y me sedaron. Cuando me desperté
aproximadamente a las 4 a.m., estaba en terapia intensiva,
yprocedi a quitarme todos los aparatos y sondas que me
habian puesto, declarandome en huelga de sed. Me he
negado a recibir tratamiento médico o monitoreo alguno.

Hasta los momentos los médicos han respetado mi decision.

Enjunio, su hija Angela Brito informa que el estado de
salud de su padre es delicado porque tiene varios érganos

afectados, particularmente los rinones.

Después lo mudaron a otra habitacion en la torre sur, la

526 del piso 5, donde almacenaban medicinas y material
quirdrgico, guantes, jeringas, suero, de manera que
médicos y enfermeras entraban y salian de diay de

noche, y prendiany apagaban la luz en cada incursién

alos escaparates, jo cuando iban al bano, que estaba
adentro!, aun cuando se supone que la asepsia es condicion
esencial en toda unidad de terapia intensiva, y tiene que
serdesaconsejable que los retretes estén en las narices del
paciente... jno? La verdad es que era incomodisimo intentar
descansar con el entray sale, el cuchicheo que no parabay
evidenciaba la falta de respeto por nosotros, y sin duda por
los ojos de los guardias: raro dormir sintiéndose vigilado
cuando menos por tres militares. jTres! Dormias: estaban.
Despertabas: estaban. No nos dejaban ni a sol ni a sombra,
como siresguardaran a un sujeto peligroso. Un preso. Que

eslo que para ellos era mi papa.

Ahora Angela Brito anuncia que su padre dejaré de tomar
suero durante diez dias hasta que el primer mandatario
se pronuncie sobre su caso, es decir, que deja la solucion
en manos del Ejecutivo. Como se condoleran algunos, por

consiguiente, por carambola, también pone en esa cuerda



floja de la injusticia su salud. El1 17 de agosto de 2010, otra
fecha clave del triste calendario, Angela Brito informa que

su padre se agravaba de forma indetenible, que sumasa
corporal no alcanzaba ni 10 %. E120 de agosto anuncia que
Franklin Brito estd inconsciente y respira a través de un tubo
que llega a sus pulmones, por medio de una incisiéon que le
hacen a un costado. Estd muy mal. Dejé la huelga de sed y
recibe hidrataciéon, pero no puede moverse ni hablar. Tiene
deficienciarespiratoria, pulmonia, hipotermia y danos en

6érganos como higado y rinén.

Te prometo que esto se va aresolver, se comprometio el

ministro. ;Como me dejaron poner asi? Me estoy muriendo,

le dice Brito. Loyo no volvié por alli, y frente a la prensa
oficialista declarara en el tenor acostumbrado sobre el caso
de ficcion protagonizado por el hombre exagerado. Segun la

familia, fue la sentencia de muerte del productor agropecuario.

Elrelato de la estancia en la terapia intensiva, donde Brito
fue arrumado en una especie de depdsito de medicinas,
contiguo al bano del personal, helado, ruidoso, es un
testimonio estremecedor que incluye el dia en que,
inmediatamente después de la visita de Loyo, Franklin fue
sedado a contravia de su expresa voluntad. Y ya no volveria a
ser el mismo. Elena de Brito asegura que cuando los médicos
ylas enfermeras salieron de la habitacion, y ella pudo ver

a su esposo, sumido en la inconsciencia, con hipotermia,
incapaz de hablary ni siquiera de abrirlos ojos, fue hacia

la papelera del cuarto y alli encontro, vacia, una ampolla
que, al someterla al andlisis de médicos amigos, resulto ser
el continente de un antipsicético. A partir de ese momento
Brito perdié el control de su condicién de huelguista. No
pudo seguirllevando la cuenta de las dosis que ingresaban

en su organismo y de lo que salia excretado porla orina,

publica Tal Cualla nota de Patty Fuentes Gimoén.
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A propoésito del desesperante y desalentador cuadro, Elena

de Britorecuerda que suscribieron un comunicado los de la
Mesa de la Unidad Democratica, el cual conserva entre los
recortes de prensa que guarda a buen resguardo en la carpeta
infinita del caso.

Discrepamos, desde luego, del modo como el gobierno ha
actuado en esta situacion, asi como de su politica hacia la
propiedad rural. Pero esto va mucho més alla,

dala caraanombre dela MUD Ramoén Guillermo Aveledo,

entonces su secretario ejecutivo.

La situacién porla que atraviesa Franklin Brito,
compatriota que ha sido capaz de someterse a un largo
sacrificio para defender sus derechos y los de su familia, es
una posibilidad de demostrar el sentido humanitario que
siempre nos ha caracterizado a todos los venezolanos, por
lo que hacemos un llamado a la sensibilidad humana de los
funcionarios, a la responsabilidad de las autoridades y a la
solidaridad de cada uno de nosotros. Venezuela no puede

dejar morir a Franklin Brito.

Prelados catdlicos y politicos de oposicion piden a Chavez que
no deje, bajoningun respecto, morir a Franklin Brito, y que
acceda arevocar las cartas agrarias en manos de los vecinos
que solaparon su fundo, y sean reconocidas sus razonesy
asiresolver o acaso detener lo que parece inevitable. Hasta
un grupo de organizaciones civiles reunidas en el Foro por
los Derechos Humanos y la Democracia piden a la senadora
liberal colombiana Piedad Cérdoba, aliada politica de Chéavez,
que intervenga para atender con prontitud y justicia el caso
del productor agropecuario. No se traduce en atencion,

menos en solucion, este intento.

Esta es la prueba de que nunca fue un simpatizante
ni mucho menos militante de la llamada revolucion
bolivariana,
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negara de nuevo Elena de Brito. No una vez sino varias acordé
aceptar la contraoferta gubernamental de que desistiera

de su protesta publica porque su caso seria atendido, y sus
tierras, devueltas. Iguaraya le pertenecia toda, estono erauna
suposicion, un capricho o un desvario, tenia los mapas y los
titulos. jPor qué insistir en ese error inconcebible? ;Por qué
no fue resuelto el caso? Se decia entonces, se dice todavia.

Mi lucha servira para denunciar los exabruptos cometidos,
y para que esto no le ocurra a ninguna otra familia
venezolana, por eso es bueno que todo cuanto me ha pasado

lo sepa el pais; que quede consignado,

diria como proclama. El declive gradual deviene
despenadero. Dos meses después, a seis dias de su
cumpleanos nimero cincuenta, se va. Espera que llegue la

noche que, en efecto, llega.

Qué pena. Qué dolory qué verglienza da con los Brito.
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33 | sIN EL, CON EL, ELLA

Franklin ya no estd, pero quedamos nosotros que también
estamos siendo victimas de todo esto. Franklin no era el

unico que estaba preso, estaba toda la familia,

alza suvozla corajuda Elena de Brito. Ha convivido con la
dignidad, ellalarepresenta. Ha convivido con la tenacidad,
ella nunca se detuvo. La muerte del esposo la estremece, pero
ella permanece de pie. En pie de lucha. Da a conocer entonces

una exhortacién que suscribe toda la familia:

Hoy 30 de agosto de 2010 el agotado cuerpo de nuestro
esposo y padre, Franklin Brito, dej6 de respirar. Tras una
lucha de mas de seis anos, nueve huelgas de hambre, la
mutilacion de un dedo y haber sido victima de una irregular
privacion de libertad, el cuerpo de Franklin Brito dejo hoy
de realizar funciones vitales. Todo esto no significa, sin
embargo, que Franklin Brito ha muerto. Franklin Brito
vive en la lucha del pueblo venezolano por el derecho a la
propiedad, el acceso a la justicia, porla vida en libertad
yelrespeto de los gobiernos a los derechos humanos,
colectivos e individuales. Franklin Brito deja de ser carne
para convertirse en simbolo y bandera para todos los
atropellados porla soberbia del poder, para los ofendidos
porla prepotencia de los gobernantes, para los que creen
que la verdady la justicia estan siempre por encima de

circunstancias y conveniencias.

El cuerpo de Franklin Brito fallece en la institucion
militar donde lo mantenian retenido en contra de su
voluntad. El gobierno del presidente Hugo Chévez ignoré
su peticion, el clamor de su familia y los llamados de los

organismos internacionales para permitir que tuviera
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acceso a asistencia médica elegida por él mismo y, por

lo tanto, merecedora de su confianza. Por eso, la familia
Brito por ahora se abstiene de emitir opiniones sobre las
causas directas del deceso, en virtud de las insélitas e
inhumanas circunstancias que lo rodearon. Pero lo que si
podemos decir desde ya es que la lucha de Franklin Brito
sigue. Nosotros, su familia, seguiremos luchando por el
patrimonio de sus hijos. Y su consciente sacrificio no sera
en vano mientras los hijos de Venezuela estén también
dispuestos a defender el patrimonio fisico y moral de la

nacion.

En momento posterior, cuando el dolor nos lo permita,
emitiremos una nueva comunicacion. Por ahora, sepa
Venezuela que a Franklin Brito no pudo vencerlo la
agresion, no pudo atemorizarlo la amenaza ni pudo
doblegarlo la oferta corrupta. Por eso y por mucho mas, en
estos tiempos de muerte y dolor, Franklin Brito es simbolo
de decencia y vida. Estamos seguros de que el alma de
Franklin, desde el reino de nuestro senorJesucristo, nos

seguird iluminando.

jPorque su lucha, que debe ser lucha de todos, continta!
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34 | VOLVER A LA TIERRA, VOLVER AL MAR

Asido a la vida con amarras que parecian indescifrables, los
cuervos de lanoche lograron, al fin, desatar los apretujados
nudos marinos que Franklin Brito trabé con mana. Hombre
pocoreligioso pero espiritual, un alma a un cuerpo pegada,
siempre se esforzoé porllegar alo hondo en materia de
autoconocimiento y en la observacion del comportamiento
humano; en esas esta cuando comienza el trance que
compromete su vida; de hecho, seria miembro de unalogia

que se dedica al estudio de lo trascendente.

Mala hora de anos para la que no consigue més antidoto

en sus alforjas, golpe bajo que lo lastima con recurrencia,
debilitado y alterado su biorritmo, su fisiologia, su fuerza, se
va en paz. Aunque la historia que lo ubica en el centro de los
acontecimientosy porla que se convierte sin proponérselo
entitdn, y todavia hoy sigue irresoluta, luego de una agonia

lenta, arduay finalmente temida

—mads de una vez, lo confieso, le dije que desistiera por mi,

que no queria que me dejara sola, era mi temor—

estarara avis del gentilicio nuestro descansa desde el 30 de
agosto de 2010 junto al mar que ahora es todo suyo. Donde
quiera que esté, tendra libertad hasta la infinitud para vencer
todos los tiempos, sin lapsos ni medidas, y no serdla sal un
embarazo que lo comprometa. Cristalizado, diluido, volatil,
inmensurable, esencial sera fertilidad, sendero, esperanza,
senal, grano de arena, abundancia, entrana, patilla, canto,
viento a favor, luz, semilla, un gran senor de alas enormes.

Mientras su figura se esponja indetenible en los santuarios.

Trasladado ala capilla Monumental de la Funeraria Vallés, es

velado durante todo el dia y sunoche, y allad van, a expresar



sus condolencias y abrazar a los deudos, los amigos —y
la prensa, y los politicos, y los curiosos, y los tibios, y los
comprometidos— que hacen guardia hasta el 1 de septiembre

cuando en caravana lo llevan a enterrar hasta Rio Caribe.

En cada pueblo del camino ibamos recibiendo los sentidos

pésames de la gente, un rosario de abrazos amorosos.

Los carros no son demasiados pero la gente sabe quiénes van
en ellos ylos hacen detenerse, y los Brito cada tres por dos
deben bajarse y dejarse apretujar por los brazos puntuales de
las contundentes condolencias. Los rodean y porla ventanilla
buscan a Elena para darle consuelo, mis respetos, le dicen
con admiracién. Reconocen a Angela, le dicen que la han
visto muchas veces en la television y la besan, también a
Francia, la mayor, dulce de espiritu. Apretones de mano a los
gemelos. Unritual que toma el dia entero, entrada la noche
llegan a Rio Caribe, donde Franklin Brito se crio y vivid hasta
los dieciocho, amé el mar y nacié el otro Brito, Luis, el genial
artista cuyas fotos son testimonio estremecedor del duro
itinerario de anos del huelguista; los dos estan enterrados en

el mismo cementerio.

En el pueblo los reciben los paisanos con cierta desmesura,
unos lloran, otros le cantan, en un jaleo confuso. Hay rezos
por el agnostico, la capilla le dedica la homilia, es paseado en
un carro que devino carroza por las calles entristecidas hasta
que llega la hora de la despedida. Rito prolongado, historia
que también fue una contrariedad postergada, los restos de
Franklin Brito reposan desde el 2 de septiembre en aquel
territorio exultante, cacaotero, marino, calido, luminoso de
arboles retorcidos por los caprichos de la brisa; es cualidad
derobles lariesgosa verticalidad. No, el cementerio no esta
junto al mar, estd dentro del perimetro del pueblo, mas bien
cerca de lamontana. Eso refresca los vientos que soplan (pero

tampoco estd muy lejos; si aguzas el oido oyes surumor).
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A Julio Osorio, fotdgrafo cuyo ojo sensible aprendid

de la mirada de Luis Brito, ahora frente a la tumba
—por fin da con ella—, acaso le pasaran por la cabeza
las conmovedoras fotografias de sumaestro, las de la
serie de los cementerios, esas expuestas, publicadasy
celebradas de los monumentos sepulcrales coronados
con angeles que parecen ir camino al cielo, las de las
esculturas aladas, y recordara, qué duda cabe, los
retratos conmovedores que le hiciera Luis Brito, con

su ojo enternecido ante aquella extrema flacura, que
son acercamiento al dolor enquistado en los pliegues
de la desocupada epidermis de Franklin Brito. Vendra
asumemoria el sufrimiento del colega a quien siempre
estremecio la injusticia y la falta de belleza, y padeci6
cony por el huelguista que no era su pariente pero fue
espejo del dolor y la injusticia patria, su quintaesencia.
Luis Brito, al hacerle seguimiento a Franklin Britoy

sus avatares, se lo hizo al horror del pais. Artista hecho

de vehemencia, como recuerda la periodistay sugran
amiga Elsy Manzanares, se quebraba, casi lloraba por el
paisano devenido filo, por el de la fisonomia convertida en
desaliento, por el del cuerpo mermado que hasta Gltima
hora movié la voluntad, y él, Brito Luis, inmortaliza con
aquella otra serie tenaz, fotografias-manifiesto, retratos de
un hombre y su piel a una osamenta pegada, que da la vuelta
al mundo y queda impresa para siempre en el imaginario
colectivo como las del hidalgo caballero de la triste figura.

Julio Osorio no encuentra la tumba de Franklin Brito alas
primeras de cambio, esta sin nombre. Pero a la siguiente
incursion, cuando al menos diez atentos lugarenos —valga la
redundancia— se muestran dispuestos a ofrecerle, ademas
de unataza del delicioso chocolate artesanal que producen, lo
ayudan a encontrarla. Al segundo dia dan con la lapida muda,

blanca, inmerecida.
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El que cuida es chavista, alo mejorno la cuida como es
debido,

le dicen a Julio Osorio,
yno pudo evitar que le robaran las letras del nombre.

No tiene maleza, no tiene identidad; lozas blancas y flores,
eso si. En descargo ala vergtienza del injusto o estratégico
anonimato convienen después los que han comentado a las
primeras de cambio en que tal vezlo que ocurre, ah, es que
quizéalos deudos han preferido que no se reconozca dénde
descansa parano darles pistas a los paleros, no sea que
quieran venir como lo han intentado hacer yay se pongan a

hurgar entre aquellos huesos principales, templados de coraje.

Julio Osorio toma las fotos. También se trae las caras de la
gente hermosa de Rio Caribe que le dicen que el funeral fue
muy bonito, que fue un adiés muy sentido, que el pueblo
estaba sacudido. Que nadie se quedo en sus casas. Como

ahora que salen todos a atenderlo. Que no llovié.
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35 | CORTE DE JUSTICIA

Alberto Arteaga Sanchez coincide con Reyna. Ambos
defensores de la causa de Brito ante la Fiscaliay ante la
Comisiéon de Derechos Humanos, no en el litigio por sus tierras
comprometidas sino como voceros que asumen la tltima
solicitud de lafamilia, trabajan juntos por que se investiguen
las causas poco claras de su muerte —la virulencia que signé
elingresoy laforma de relacionarse con el huelguista, las
condiciones poco higiénicas de la habitacién a la que fue
confinado, los derechos humanos violados, el aislamiento,

el darle trato de preso— ocurrida en el Hospital Militar.
Feliciano Reyna, Carlos Ayalay yo,
anade Arteaga,

asumimos el ultimo capitulo de esta historia increible,
cuando acompanamos a Elena de Brito a la Fiscalia General
de la Republica en la fecha que va a elevar una denuncia
sobre las condiciones cuando menos inciertas en las que
tiene lugar la muerte de su esposo,

explica;

allino es que no nos reciben: es que somos atacados de
manera atroz porlos mal llamados colectivos que nos
rodean, empujan y amenazan, vaya contrasentido, en

las puertas de la Fiscalia. Un episodio hostil, ilegitimo y
antidemocratico protagonizado por gentes armadasy al
margen de la ley, que juran, lo gritan sin ningtn disimulo,
que van a quitarnos la vida. Fuimos humillados por querer
dar esa legitima batalla, que vale decir ahora mismo se libra
en dmbitos internacionales, en la Comision Interamericana
de Derechos Humanos de la OEA,

evoca Arteaga Sanchez el espeluznante episodio.



Lajusticia venezolana una vez mas le fallé a Franklin

Brito y, desde el punto de vista del derecho interno, las
instancias han sido agotadas. Por esta razon los herederos
del productor agropecuario deberan recurrir a diferentes
organismos internacionales de derechos humanos en busca

de lajusticia que se les ha negado en el pais,

reprocha el abogado Gonzalo Himiob, director del Foro Penal

Venezolano.

Hay varias opciones en estos momentos pero no aqui, por
cierto; internamente veo pocas posibilidades de respeto
alos derechos de Franklin Brito y de sus herederos.
Desde el punto de vista del derecho internacional,
nuestra recomendacion es acudir primero a la Comision
Interamericana de Derechos Humanos a denunciarlos
tratos crueles, inhumanos y degradantes a los que fue
sometido hasta el punto que se le hizo perderla vida, a
través de una serie de medidas completamente arbitrarias
e inconstitucionales que se adelantaron contra él,

concretamente desde diciembre del ano pasado hasta hoy,
que es exactamente lo que se estd haciendo.

Himiob cree a pies juntillas que con el traslado de Franklin
Brito al Hospital Militar en Caracas se inicia una serie de
violaciones al debido proceso, asi como se incurre en un
rimero de transgresiones contra la integridad fisica, psiquica
y moral del productor agropecuario, por lo que se permite

recordar que

en la jurisdiccion interamericana lo que se regula es la
responsabilidad del Estado; ya en una segunda instancia
habra que acudir a buscarla responsabilidad directa y
personal de cada uno de los funcionarios involucrados en

todo esto, ante el Tribunal Penal Internacional,

explica.
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Yo quiero recordar que en situaciones como las que sufrio
Franklin Brito cuando era alimentado porla fuerza a través
de una sonda nasal que le llegaba hasta el estomago, ya

la comunidad internacional la habia establecido como

una forma de tortura en situaciones similares que se

presentaron, por ejemplo, en la prision de Guantanamo.

El caso, pues, aiin no termina, aunque la fiscal Luisa Ortega
Diaz haya considerado que con relacion a Franklin Brito no
hay caso, aun cuando haya sido la historia una compilacién
imparable de desafueros desde sus inicios y hasta su

fallecimiento sin precedentes en el pais. Se intenta el borrén.

Para el Estado venezolano las extranas condiciones en las que
ocurre la muerte de Franklin Brito, bajo su tutela en el Hospital
Militar, no tienen relevancia juridica y ni siquiera merecen una
investigacion. Asilo ha dejado claro la tiltima sentencia de la
Sala de Casacion Penal del TSJ, la cual puso fin en el derecho
interno a la accion interpuesta por Elena de Brito ante la
Fiscalia General el 31 de mayo de 2011. Esta nulidad procesal,

segun explica el abogado penalista Alberto Arteaga Sanchez,

ademads de impedir cualquier otra accién en el pais, marca
un precedente importante en la actuacion judicial pues
puede permitir que cualquier otra causa incomoda sea

desestimada en su totalidad sin indagacion alguna.

Hoy los Brito estdn convencidos de que en Venezuela no hay
mas puertas que tocar; por tal razon, y todo lo sucedido,
lafamilia introdujo la demanda sugerida ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos: para que se
investiguen las circunstancias que rodearon el deceso del
huelguista. Las denuncias aguardan por fallo en la Corte

Interamericana de Derechos Humanos.

Larelacién individuo y sociedad debe estarregulada de

tal forma que ambas esferas tengan las condiciones para el
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progreso de las actividades humanas. En este contexto,
para el filosofo John Stuart Mill,

el inico fin que justifica que la humanidad, individual o
colectivamente, se entremeta en la libertad de accién de
cualquiera de sus miembros es la proteccion del género

humano,
cita Arteaga Sanchez.

Asunto deplorable y doloroso donde hoy por hoy queda
mucha tela que cortar, provocara que distintas voces
siguieran alzdndose para clamar la justicia negada a Franklin
Brito en vida jy después de sumuerte! Asi, la juez Lourdes
Afiuni, entonces desde su infausta prision —también le

tocaria recorrer un viacrucis— es una que se preguntara:

;Donde esta el juez que velaba porla salud de Brito? jQué

barbaridad! ;Hasta dénde vamos a llegar?

Por su parte, el Foro por la Vida responsabilizara al Estado,
alafiscal general de la Republica, Luisa Ortega Diaz; a la
defensora del Pueblo, Gabriela Ramirez; al presidente del
Instituto Nacional de Tierras (INTI), Juan Carlos Loyo, y alos
diputados oficialistas de la Asamblea Nacional, por la muerte

del huelguista.

Expresamos nuestra mas enérgica condena a las
autoridades del Estado venezolano, quienes en vez de
garantizarla vida e integridad de Franklin Brito y su
familia, estimularon permanentemente la impunidad,
haciendo uso desmedido del poder para tratar de

doblegarlo en susjustas peticiones,

senalarian entonces voceros de la oenegé, a través de un

comunicado.
Segun esta organizacion,

la Fiscal General de la Republica es culpable porno
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demostrar voluntad de instruir una investigacion expedita
ytransparente de las denuncias presentadas por la familia
Brito contra el INTI, solicitar una orden de traslado y por
ordenar su ilegitima privacion de libertad en el Hospital
Militar.

Responsabilizan, asimismo, a la defensora del Pueblo,

Gabriela del Mar Ramirez Pérez, por hacerse complice

de los actos violatorios de la dignidad de Franklin Brito,
demostrando una vez mas que sus intereses estan al
margen del mandato constitucional que la obliga a defender

los derechos humanos de todas las personas.
Y considera el Foro que

Loyo, por su parte, no facilito la entrega de documentos que
formalizarany explicaran las medidas de reparacion por
los danos causados a la actividad productiva del biélogo, la
principal reivindicacién porla que mantenia su huelga de

hambre.
Asimismo, repudia que los diputados

peseuvistas alentaran a los otros poderes publicos,
particularmente al Ejecutivo Nacional, para que no
resolviera por via democratica los reclamos de la familia
Britoy se plegaran a la campana de desprestigio contra el
productor agropecuario,

asi como denuncian lamanera en que

algunos medios de comunicacion oficialistas abordaron el

caso, sin pizca de respeto, ni asomo de pluralidad:
no dejan titere con cabeza.

Si, el Ejecutivo es responsable desde que le quitaron sus
tierras. El Ministerio Puiblico es responsable desde que la
fiscal general de la Reptiblica, Luisa Ortega Diaz, ordené

que fuese trasladado contra su voluntad al Hospital Militar.
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La defensora del Pueblo es complice porque confabuld
para presentarlo como un demente. Eljuez que llevé el caso
—Lenin Ferndndez— es responsable porque nego que se
cumpliera la orden del director del hospital de dar de alta

a Brito—el 1 de marzo de 2010—, asi como también tienen

mucho que aclarar los diputados oficialistas,

ratifica entonces el periodista, historiadory escritor Agustin
Blanco Munoz, en El Universal,

yacaso todos, todos le fallamos al huelguista por
nuestro no hacer. Yo también tuve que ver con la muerte
de Franklin Brito,

asume con un texto que méas que un mea culpa es un yo acuso.
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36 | DISPENSA PARA LA INMORTALIDAD

A Brito no se le garantizé la vida, sino la muerte.
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Segun el entonces director de Provea, Marino Alvarado,

sufallecimiento seria

consecuencia de una manera de gobernar prepotente,
intolerante y que no acepta el didlogo como via para

resolver conflictos.

Muerte indebida, muerte que se produce en condiciones
deplorables, muerte que es una bofetada alos tibios y alos
incrédulos, al reiterado desdén de la justicia minascula

y alaactuacion cobardona de los poderosos, muerte que
interpela, y descoloca a los coléricos empoderados que,
manual en mano, lo tildan de «campesino desclasado» y
«vergonzosamente capitalista», muerte lenta y solitaria,

no se trata, sin embargo, de una profecia autocumplida, aun
cuando Franklin Brito anuncia en declaraciones a la prensa,
mas de unavez, y desde la conviccién mas inquebrantable,
que llegara hasta el final, que no desistird en sus demandas.

Que esperara en huelga porla justarespuesta.

Luego de siete anos aguardando a ser escuchado, luego

de trazar sin descanso un periplo que le resulta devastador,
enrealidad viacrucis, procurando llamar la atencién de
funcionariosy organismos en las instancias reglamentarias
sobre los hechos que lo afectan y devienen su causa, sus
parcelas usurpadas y demés desmanes de los que es

objeto, luego de tanto desoir sus buenas razones y luego

que ingrimo se convierte en objetivo de un sistema que lo
irrespeta, que lo invita a convenir —palmaditas en la espalda
mediante— en que ciertos asuntos podrian ocultarse bajo la

alfombra, Franklin Brito termina sus dias transformado en



laradiografia de un pais vampirizado. Su esqueleto retrata la

realidad hasta el hueso.

Epitome de la dignidad, emblema de fortaleza, hombre icono
cuya consistencia ética lo encumbra como un venezolano
fuera de serie, aspira no a que le den larazén alas primeras
de cambio sino a que se investigue su caso, un recordatorio
viviente de la injusticia patria, un vergonzoso boquete en

la acontecida agenda de la identidad. No lo logra, tampoco

lo han logrado sus familiares; por ahora. No se arredran.
Toman el testigo y cierran filas. Son de la misma escuela de

la persistencia. Circunstancia ferozy embrollosa a la que se
suman masy mésincoherencias y mas y mas truculencias,
finalmente hace estragos. La no soluciéon de los desbarros
que se van arrastrando a medida que la patrana se robustece
deriva en la desdicha que ocurre la vispera de su cumpleanos,

cuando se apaga.

Pero aquel ciudadano perseverante y voluntarioso que

se declara en protesta pacifica tendréa claro que no es una
historia roméanticala suya, aunque tenga visos épicos. No
son molinos de viento sino cartas agrarias otorgadas por
encima de laleyy contra sutierra, y unainsalvable zanja
cavada en sus narices lo que obstaculiza su camino. No es una
fantéstica novela de caballeria sino una historiareal y cruel la
que protagoniza, empujado a la escena por el destino: nunca
hubiera querido que se alzara ese telon. Causa de factible
solucién la que esgrime y la que, por ausencia de devocién
por las formasy las normas por parte de las instituciones,

se enreda en una madeja de desaciertos y descarrios,
asombran, en contrapartida, tanto la naturalidad con la

cual Franklin Brito, un agricultor que ha sido blanco de una
aviesa expoliacion, mantiene la frente en alto, e interpreta de
manera impecable el papel de ciudadano consciente —y en
resistencia, en protesta pacifica, y en desobediencia civil—,

como laterquedad, més de las autoridades que suya, de
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no admitir el error cometido y compensar oportunamente

el agravio, dentro de las posibilidades que estipula la
Constitucién; no por atajos, o entre gallos y medianoche.

Son sus aspiraciones recuperar esa parte de sus posesiones
que fue olimpicamente otorgada a terceros, nada masy

nada menos que a sus vecinos colindantes, ante la mirada
atonita de los dolientes, ellos, y laimpasible mirada de los
indiferentes, el pais. Es ese no reconocimiento de semejante
arbitrariedad, es precisamente ese disparate juridico
ejecutado en flagranciay con el avieso fin, ademas, de
consumar un desquite, el punto de partida de un estropicio
monumental en el que se ve envuelto, y no por su gusto,

vale decir. Transgresiones que terminan convirtiendo los
hechos en un desmesurado pastel —la complicidad entre

los funcionarios equivale al polvo royal—, es el de Franklin
Brito un empeno titanico frente al inmenso iceberg de la
descomposicion, y el caso, una vitrina publica, donde queda
expuesto, gracias a su lucha ejercida desde la conviccion
pacifista, el quiebre del Estado de derecho. Y seré la ctupula
artera de burdcratas la que, sin dpice de pudor o de pena, la
que da la evidencia, con el gesto que la compromete, de que no
iba a hacer nada para evitar lo que pasoé. Perturbado le decian
a Brito, y fue un perturbador. Cadena de entuertos, por donde
quiera que se asome Franklin Brito recibe un golpe. Duro
proceso, han quedado sus deudos en la inopia; anos después

aln no se recuperan.

Yo no pido nada mas que se le dé soporte legal a todo lo
que ellos me dieron y que cumplan con todo lo que ellos
se comprometieron. No creo que les cueste nada hacerlo.
Si me dejan morir, entonces mi muerte demostrara que
Chavez es un asesino y un corrupto. Porque a él nada le
quita aclararlos actos de corrupcion que se cometieron,
ya que él publicamente mandaé a resolverlos problemas

de mifundo... Pero supongo que no quieren reconocer €l
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error cometido ni mucho menos que se ventile nada para no
manchar el nombre suyo, Hugo Chavez, es lo que imagino.
Pero ;como quedara suimagen, senor presidente, si yo me

muero?,
deslizara Franklin Brito.

Seguramente por ello el alto mando bolivariano decide
darle un escarmiento que sirve de advertencia a todos

los osados y levantiscos que, ya saben, no habra
contemplacion. En toda revolucién el desacato a las
disposiciones se paga hasta con la vida. Franklin Brito
levanta el primer expediente contra el socialismo del siglo
XXl autoproclamado como férmula para la salvacion-
superacion de las grandes miserias que carcomen esta

sociedad,

escribira en El Universal Agustin Blanco Munoz. Franklin
Brito entregd su vida, la hipoteca a favor de una causa,

asi como hipoteca lo poco que tiene, esperando que el
presidente Chavezreparara las ofensas de las que fue victima
e hiciera valer sus derechos. Incluso, una vez que los nuevos
adjudicatarios fueron desalojados de Iguaraya, el bidlogo
sigui6 en protesta. No podia aceptar que el ente que causé sus

males no reconociera su error.

Lo quele cae encima es un fardo insoportable, una cruz,

cuyo peso recargan el delirio, lairritabilidad, el descontrol
que produce en los vandalos su inquebrantable tenacidad.
Carnada para deleite de los peces gordos, cayapa de los
perversos, el caso de Franklin Brito parece un homenaje
alabarbarie, penosa cualidad que al decir de juristasy de
medio mundo describe al poder venezolano; es, asimismo,

un tributo al ribete kafkiano del que hace gala este trance
histérico, precisamente llamado por sus oficiantes «el
proceso», nombre que le viene al pelo a este mal hacer juridico

—y legal, y politico, y administrativo, y humano— de los que
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se han aferrado a la silla en un pasmoso gerundio enredoso,
desvergonzado y vivaracho.

Luego de tanto oprobio, enganifas, y de ser hospitalizado por
fuerza en el Hospital Militar donde estuvo preso durante 252
dias, como dice la familia, muri6 el 30 de agosto de 2010.

Realmente nunca hubo voluntad politica para resolver este
caso, que se ha debido manejar desde una mesa de dialogo
desde mucho antes de llegar a estos extremos,

concluye Marino Alvarado, entonces coordinador de la
organizacién humanitaria Provea.

Creyeron que era una impostura, se esforzaron en acosarlo,
intimidarlo, intentando que desistiera, fue como una
apuesta, no respondieron las autoridades con seriedad, con
responsabilidad, con honestidad,

cree asimismo Rafael Uzcétegui, el coordinador actual de la

histéricamente comprometida oenegé venezolana.
Como diria el poeta Igor Barreto,

Franklin Brito hubiera podido escribir el verso de Celan:
«Cavamos una fosa en los aires».

Parece que no fue suficiente el dolor vivido. Sigue drenando.
Goteando.



37 | PENAS, NO GLORIAS, BUENOS BRITOS Y AMEN

Dios no nos abandonod nunca,

dice contra todo prondstico Elena de Brito, la creyente.
Feinquebrantable la suya, pese atodo lo vivido, y ala
precariedad que persiste, y a lanostalgia, asegura que
tiene razones para sentirse alentada; sus cuatro hijos son su

orgullo, una bendicioén, la que les imparte
cada dia el Divino Nino,

de quien es devota. En la orfandad, y sin resentimientos o
resquemores, asi lo asegura, no solo entienden las razones
de la decision paterna, esa batalla librada porla dignidad en

juego, la verdadera herencia que les dejaa

los muchachos, por encima de la tierra sobre la que atin

pende la arbitrariedad.

Los Brito sienten ufania. Creen que ese sacrificio que
asumieron como clan, trance que supuso la exposicion de
todosy les exigio un esfuerzo inmenso para sortear tantos
escollos, compromiso que les acarre6 tantas penas, los hizo
fuertes y los hizo uno. Mosqueteros. Ahora alcanzan a ver la
paradoja: contra viento y marea son esa familia cohesionada
que, mientras aguardan por que se haga justicia, ven laimagen

de su padre, ya un totem, crecer como si le anadieran levadura.

Siempre tenia algo que ensenarnos, de los libros o de la
tierra, siento orgullo de que haya sido mi padre y nunca me
cansaré de decir que tenia razon; no se la dieron, pero la
tenia, y pensar que todo el horror que vivié y vivimos con
él pudo sortearse, yo digo que hubo demasiada maldad ja
niveles increibles!... Esta historia resulto tan asombrosa,

tan inaudita, que mas bien parece un invento... una pelicula,
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respira profundo Angela Brito.

Referente de temple y ecuanimidad, se valdra de tales
pertrechos para sortear tanto, mientras su familia, tan tenaz,

esté consciente de laimpronta genética que les tocé en suerte.

Franklin tenia una especie de sabiduria natural. Siempre
parecia estar dos pasos mas alla de los acontecimientos;
podia presentirlo que podia ocurrir aunque, en este caso,
laverdad es que la mala fe de los adversarios lo sorprendid;
poresono tird la toallay actud desde el deber ser sin
vacilaciones, y siempre contando con nosotros, porque
creyo que sucederia lo contrario a lo que sucedio.

Hombre de espiritu inmensurable, segun Elena de Brito,

sigue siendo una presencia en casa, inspiracién, amor.

Durante su gravedad y después que Franklin se fue,
también el Divino Nino ha estado cerca de nosotros, como
si quisiera acompanarnos, se ha hecho presente de muchas
manerasy es que se ha tejido una red de circunstancias que

no pueden ser meras casualidades,

confiesa con una sonrisa amorosa, con dejo triste. Por
ejemplo, aquella exposicién ala que llega de manera
impensada, en el estado Aragua, cuando ya estan cerrando la
galeria. Ella siente que

algo mejala, algo me dice que tengo que entrar,

y entonces se topa con aquella caricatura tan estremecedora
que habia visto antes en Tal Cual, esa que ella queriay no
sabia como obtenerla, esa que la habia conmovido tanto

y suscribe el artista Roberto Weil: el Divino Nino, qué
casualidad, terqueando con la bota que pretende aplastar a
un descarnado Franklin Brito.

Entonces se lo cuento asombrada a una gran amiga que
también es muy fervorosay, mira tu, ella me dice: ay, pero
Roberto es mi sobrino.
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Cree que Dios escribe verdades con letras torcidas. Amiga
delas clarisas por siempre, prefiere, por otra parte, hablando
de designios inexplicables, no opinar sobre lo que algunos
creen que son mas que coincidencias, circunstancias que no
son para celebrar. Como las muertes que ocurren luego de

la de Brito de gentes vinculadas al caso y que hacen que se
persignen aquellos que con figuraciones alborotan el cotarro.
Cuando habla de fe habla de esperanza, no de venganzas, ni

siquiera justicia divina.

;Como voy a saberyo de las razones que mueven a Dios

parahacer o no hacer qué?

Cierto es que Brito muri6 aferrado hasta el illtimo minuto
alavida, y cierto que murieron ala vez, o cerca de lafecha,
todos los que intentaron hacerle contrapeso, personeros
involucrados en la puja. Quiza no sea facil sobrevivir a
tanto horror. Nial que te infligen sin disimulo ni sutilezas,
de manera contumaz, nial que provocas impenitente y sin

miramientos. Hay quienes se persignan.
El5de marzo de 2011 muere Lina Ron.
El5 de marzo de 2013 muere Hugo Chéavez.

El125 de enero de 2012 muere Carlos Escarra, exdiputado
y quien ese ano habia sido promovido como procurador

general de la Republica.

En abril de 2012 muere el alcalde del bolivarense municipio

Sucre, Juan Carlos Figarella, en circunstancias terribles.

Dos motorizados que usaban cachuchasrojas, segun resena
la prensa, le descargan cuatro o cinco disparos en plena

via publica. Se dijo entonces que él tenia vinculos afectivos
con la hermana de un conocido pran que estaba preso en la
carcel de Tocorodn, al que apodaban el Wilmito, que también
murié. Figarellaiba a abordar su camioneta cuando lo

interceptan fatalmente. Al parecer querian robarlo, salia
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de una entidad bancaria de Ciudad Bolivar. Los atacantes,
alias el Ramoncito y alias el Nano, fueron apresados. Asi, tan
vilmente, de manera tan fulminante, hace mutis de la escena
la contrafigura del primer acto. Quién sabe cuél seria el Gltimo
pensamiento que tuvo Figarella cuando fue emboscado, qué

le pasaria por la cabeza,

quién sabe si tuvo tiempo de recordar lo que le dijo a mi

papa: que no descansaria hasta verlo comiendo tierray

yéndose de Guarataro,

se lamenta Angela Brito.

Perola circunstancia no fue, para todos, infeliz o tragica.
También a la vera de los acontecimientos se decretaron
ascensos en las carreras de otros igualmente vinculados a la

triste historia.

Acaso supuso la fortuna de Juan Carlos Loyo, exdirector del

INTI, quien luego del jaleo fue nombrado ministro.

Asimismo, quien dijo que Brito habia muerto por su propia
terquedad, Elias Jaua, fue promocionado de exministro de

Tierras a vicepresidente ejecutivo de la Republica.

Griselda Alvarez, de la direccion del plantel de Guarataro,
ese del que despide a Franklin Brito, saldria seguramente

encantada al puesto de supervisora de distrito.

Y el doctor Angel Riera, director del Hospital Psiquiatrico

de Caracas, voz clave a la hora de que Brito fuera internado
en el Hospital Militar donde muri6, fue bendecido con el
nombramiento de director general de lared de hospitales del

Ministerio del Poder Popular para la Salud.

Bendecidos por el Divino Nino y por Franklin. Nosotros

nos creemos asi, bendecidos, porque tuvimos el honor de

haber sido acompanados en nuestras vidas por un hombre
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extraordinario, que sigue entre nosotros, desde donde esté.



Asilo sienten, en Caja Seca, Francia Analis; en la frontera

con Brasil, Angela Iguaraya; en Ecuador uno de los gemelos,

y en ElJunquito, Elena de Brito, con el otro hijo, y el nieto,
Lisandro, que exhibe en sumirada despabilada y en la energia
que emana, unos nueve anos intensos. No sabra a ciencia
ciertalos atributos de su ADN, pero jura que él sabe quién fue
su abuelo. Ha visto la foto. Era un bebé cuando la vispera de su
partida pudo Franklin Brito conocerlo. A Elena le encanta la
imagen: Lisandro en brazos del hombre exhausto, sequisimo,
el luchador tenaz, que se acurruca en el pecho al muchachito.
Sonrien ambos. Franklin, el ateo, le dice entonces a Lisandro

que Dios te bendiga.

Dios nos bendiga a todos.
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38 | cRONOLOGIA ANO A DANO

Brito reclamo ante el Poder Ejecutivo, la Defensoria del Pueblo
ytribunales agrarios y ordinarios, hasta llegar al Tribunal
Supremo, por la medida que redujo su propiedad y la aisld

con cartas agrarias sobre la via de acceso al establecimiento.
Alpaso del tiempo demandé también compensaciones

por los danos causados. Como no tuvo éxito, pasé a la
protesta mediante huelgas de hambre que ocasionaron a su
salud danos ya considerados irreversibles por médicosy

familiares. He aqui el calendario de la dramatica saga.

2004, 11 de noviembre. Luego de intentar realizar una
protesta pacifica frente ala Vicepresidencia de la Republica,
donde es maltratado, Franklin Brito, con su familia, da inicio
alo que sera una pasmosa seguidilla de huelgas de hambre

en la plaza Miranda. Protesta por los despidos injustificados
de su esposa del Ministerio de Educacion y el suyo, de una
escuela publica en Guarataro, y por la expropiacion de unos
lotes de sus terrenos, circunstancias a las que no les prestan la

debida atencién en el estado Bolivar.

3 de diciembre. Una comisién de altos funcionarios le
propone unareuniéon en Miraflores parallegar aun acuerdoy

dejala protesta. Acude toda la familia. Concluye la huelga.

2005, 7 de julio. La solucion ofrecida no llega y Brito
convierte su cuerpo, cuerpo manifestacion, en objeto-
sujeto para su clamor. Se cose la boca; antes se ha

amarrado a un arbol.
25 de agosto. Intenta sin éxito un recurso de amparo.

10 de noviembre. Ante las caAmaras de television, se mutila el

menique izquierdo.



15 de noviembre. Tiene lugar un acuerdo parcial del
gobierno con Brito, y se les reconocen las deudas salariales a
ély asuesposa. El propio ministro de Interior y Justicia, Jesse
Chacén, le asegura que seraresuelto el problema de las tierras
y alas pocas horas le entrega setenta millones de bolivares

pararesarcir los danos en el fundo invadido.

Pero las autoridades se rehtisan a entregarle a Brito
documentos que explicasen las donaciones como
compensacion o reparaciéon por los danos causados. «Si me los
hubiesen entregado habrian reconocido que no resolvieron

el problema cuando pudierony asi el presidente (Chavez)

quedaria como una mala persona», segun el productor.
2006, 24 de noviembre. Vuelve ala plaza Miranda.

13 de diciembre. E1INTI asegura que no hay solapamiento en los
terrenos, pero los vecinos beneficiados con los nuevos linderos

levantan cercas paraimpedir que Brito pase a I[guaraya.

2007, 3 de julio. En vista de larémora, consigna un recurso
de amparo ante el Tribunal Supremo de Justicia donde le
dicen que le dardn respuesta a su solicitud al cabo de dos dias.
Seinstala alas 11 de la manana frente al edificio en huelga de
hambre como medida de presiéon y alas 5 de la tarde obtiene la

respuesta: el amparo es declarado inadmisible.

1 de agosto. A las puertas del TSJ hace otra huelga. Lo

secuestrany le dan una golpiza.

2008. El gobierno decide otorgarle una serie de beneficios,
pagos le dice Brito, para que retome la faena, vuelva al arado.
Un tractor, semillas, hasta enseres domésticos recibe. El

rey de la patilla, que asilo conocian, acepta con la ilusion

de que también le daran por escrito el reconocimiento de la

titularidad de sus tierras.

2009, 14 de abril. Brito el tenaz entrega dos comunicados

con el mismo contenido, haciendo un recuento de lo sucedido
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y de sus peticiones, uno dirigido a la Presidencia de la
Republica con copiaal INTT.

2 de julio. Elmismo documento lo envia a la sede de la
Comision de Derechos Humanos en Washingtony se
declarara de nuevo en huelga de hambre, frente a la sede de la
Organizaciéon de Estados Americanos (OEA) en Caracas. La
protesta suma 154 dias, y el INTI se compromete a anularlas

cartas agrarias.

4 de diciembre. El Instituto Nacional de Tierras (INTI)
emite un acto administrativo mediante el cual anula las
cartas agrarias que comprometen los confines de los
terrenos de Brito. Franklin Brito cree que larevocacién de
las cartas susodichas no es legal: nunca le entregan copia
del documento, y se niega a recibir la indemnizacién que

le ofrecen arguyendo que el procedimiento no transitd por
los canales regulares. Vuelve entonces de nuevo a la huelga,
frente ala OEA.

13 de diciembre. En operacion comando, como side
Rambos se tratara, y el objetivo fuera atrapar a un delincuente
furtivo, una treintena de efectivos de la Policia Metropolitana
se presentan en las inmediaciones dela OEA y sellevan a
Franklin Brito al Hospital Militar. El desconcertante traslado
del huelguista se hace contra su voluntad. Voces de medio

mundo se alzan para cuestionar la accién.

14 de diciembre. La defensora del Pueblo, Gabriela Ramirez,
estima que por la condicién mental de Franklin Britono se
puede permitir que prosiga en huelga de hambre. La fiscal
general, Luisa Ortega Diaz, entiende que estd inhabilitado, no
tiene capacidades mentales, no puede decidir por simismo,
ambas se guian por el informe del psiquiatra revolucionario
Angel Riera; por cierto que su evaluacion es la inica
desfavorable de entre las nueve a que es sometido Brito, quien,

segun estos informes, usa a plenitud sus facultades mentales.



19 de diciembre. Porfin los familiares pueden ver a Franklin

Brito. Elles dice que no se preocupen, que no lo dejaran morir.

27 de diciembre. Franklin Brito, el supuesto enajenado,
envia una carta ala Comisién Interamericana de Derechos
Humanos para que este organismo interceda a su favor

y dicte una medida cautelar que le permitiera salir del
Hospital Militar.

14 de enero de 2010. La Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) otorga medidas cautelares a favor
de Franklin Brito mediante las que insta al gobierno a que
permita el acceso, tratamiento y monitoreo del paciente por

un médico de su confianza.

1 de marzo. Franklin Brito anuncia que, en el Hospital
Militar, hara de nuevo huelga de hambre argumentando que
el INTI no ha cumplido con lo que prometié y que existen

actos de corrupcioén en lainvasiéon de su fundo.

5 de mayo. Brito suma 143 dias de estar recluido en el
Hospital Militar y 65 dias de haber retomado su huelga de

hambre. Se niega a recibir alimento e hidratacion.

22 de mayo. Franklin Brito, de cuyo tratamiento en el
Hospital Militar no informan a los familiares, exige que se
legalice de una vezla titularidad de sus tierras. Su esposa,
Elena de Brito, descubre que le aplican medicamentos

recetados a esquizofrénicos.

5 de junio. Angela Brito, hija del productor agropecuario, y
vocera de la causa de Franklin Brito, transmite a la prensa que
el estado de salud de su padre es muy delicado. Senala que
Brito cumple ahora una huelga de sed que ha comprometido

sus rinones.

8 de junio. Familiares y miembros de la sociedad civil
solicitan al Tribunal 23° de Control que permita que personal

dela Cruz Roja Internacional atienda a Franklin Brito, tal
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y como lo acordd la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) en las medidas cautelares otorgadas a favor

del bi6logo en enero.

12 de agosto. Britoradicaliza su huelga. Angela Brito anuncia
que su padre suspenderd laingesta de suero, que solo tomara

agua.

17 de agosto. Angela Brito informa que el estado de salud de
su padre es sumamente delicado, da cuenta de las condiciones

precarias en que se encuentra.

20 de agosto. A partir de la fecha, Brito estd en un coma

inducido, en la unidad de terapia intensiva.

30 de agosto. Alas 9y media de lanoche fallece Franklin Brito
en el Hospital Militar de Caracas, el primer venezolano en huelga
de hambre que llevé su protesta hasta las Giltimas consecuencias.

Sus reclamos nunca fueron atendidos, nunca resueltos.

2 de septiembre. Tres dias después que Franklin Brito
muere en las condiciones de reclusion de la que nunca
fue liberado, bajo el argumento de salvarle la vida, lo
que, notoriamente, fracasoé, y luego de transitar por
entre tantos escollos en busca de la solucién que nunca
llegé, la Defensoria del Pueblo hizo publico un informe
en el que intentaba justificar sus actuaciones ante el
caso, publicado por el Correo del Orinoco con este titulo:
«Estado venezolano garantizé a Franklin Brito acceso
alajusticia en el reclamo de sus peticionesy». Brito era

enterrado en Rio Caribe.

2015, 10 de septiembre. Los guitarristas Rubén Riera
y David de los Reyes ofrecen un concierto en el Centro
Cultural BOD, en el que se estrena la Elegia a Franklin Brito,

composicion del musico David de los Reyes

en reconocimiento a su enterezay ejemplo de resistencia

civil, es un tributo a la memoria de un valiente venezolano.
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Octubre. El Nacional: «El fundo Iguaraya, ubicado en
laparroquia Guarataro del estado Bolivar, todavia esté
improductivo después de haberse cumplido cinco anos, el
pasado 30 de agosto, de la muerte de quien fue su propietario:
Franklin Brito. El terreno estd desolado y ain se mantiene la
disputa con vecinos que lo invaden, solo que ahora el dueno es

otro, sunombre es Carlos Torrealba.
FUENTES Y ENLACES
http://la-tabla.blogspot.com/
http://www.aporrea.org/ddhh/a107089.html
https://youtu.be/BQAJ8-dPIF4
https://youtu.be/pOKaZpjEPBU
https://youtu.be/a3my2qgJKVk

https://soundcloud.com/avideloseyes/elegia_a_franklin_brito
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Coémo relata el periplo del huelguista y los abusos padecidos la

Agencia Venezolana de Noticias.
Segun la AVN, luego de la muerte de Franklin Brito

a consecuencia de su deterioro fisico por un prolongado
ayuno voluntario, los medios nacionales e internacionales
se han dedicado a reproducir una serie de mentiras

sobre su caso para desacreditar al gobierno venezolano
yplegarse a la campana de la oposicion a los comicios

parlamentarios del préoximo 26 de septiembre.

Laprimera mentira es que el gobierno nacional expropi6 al
productor agropecuario y por esa razén, Brito procedié a
iniciar su huelga de hambre. Hace siete anos, la revolucion
campesina de Chavez confisco las tierras de Franklin Brito en
el estado de Bolivar, reza una nota publicada este martes por
El Mundo de Espana. Sin embargo, la verdad es que Brito no
era propietario legitimo de los terrenos que decia poseer

y fue en el 2003 cuando el gobierno bolivariano le entregd
alagricultor la titularidad de 290 hectareas productivas del

fundo La Iguaraya.
Lasegunda falsedad es que

los requerimientos de Brito nunca fueron atendidos por
el gobierno de Hugo Chévez, tal como asegura el grupo
editorial espanol ABC.

Cada uno de los reclamos que hizo el productor agropecuario
recibio respuesta de las instituciones del Estado venezolano.
En 2003, cuando Brito inici6 su primera huelga de hambre

para denunciar

la supuesta invasion de sus terrenos,
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una comision del Instituto Nacional de Tierras (INTI) acudi6
asus predios para practicar una inspeccion en la que fue

descartado el solapamiento. En 2005,
el INTI ratificé la propiedad privada de Brito

al otorgarle el registro agrario correspondiente y verificd
nuevamente que no existiera solapamiento alguno con los
documentos de sus vecinos. No obstante, Brito apel6 ante las
instancias judiciales pero surequerimiento fue declarado
sin lugar al comprobarse que disfrutaba plenamente de

las garantias de propiedad de sus tierras. La respuesta del
productor agropecuario fue mutilarse un dedo ante las
camaras de television. Al ano siguiente, Brito introdujo
unrecurso ante un juzgado superior que fue declarado
inadmisible. Se designo al presidente del INTI, Juan Carlos

Loyo, para que atendiera el caso, y al poco tiempo

sele abrieron nuevos caminos de acceso a su finca para

evitarlas disputas con los vecinos,

y se acordd el mejoramiento de cercas, alcantarillado, entre

otros beneficios a las tierras de su propiedad.

En 2007, la Sala Constitucional del Tribunal Supremo

de Justicia conocio el caso y comprobd que no existian

los elementos alegados por el ciudadano (...) en cuanto al
solapamiento de tierrasy violacion de propiedad. En 2008,
ante una nueva huelga de hambre y la inminencia de su
muerte, el gobierno bolivariano envia al presidente del
INTI a prestarle asistencia a Brito para atender el llamado
de revocatoria a los titulos de propiedad a sus vecinos. Ese
mismo ano el gobierno nacional decidi6 otorgar de manera

gratuita un tractory unarastra,

repardé su vehiculo, dond insumos agricolas y deforesté
cuarenta hectareas de sus tierras. A esas alturas, a pesar
de que
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el gobierno venezolano habia atendido a todas sus

solicitudes,

Brito inici6 otro ayuno voluntario en agosto de 2009 a las

puertas de la Organizacion de Estados Americanos (OEA).

Latercera mentira es que Brito fue «secuestrado» por los
organismos del Estado, segun declaraciones de sectores
opositores representados por préfugos de la justicia como

Oscar Pérez.

El supuesto «secuestro» fue una medida que tomo el

Ministerio Publico para garantizar la vida del agricultor,

quien seguia con su severo ayuno aunque el gobierno

bolivariano, por razones humanitarias,
ya habia revocado las cartas agrarias de sus vecinos.
Afinales de 2009, se emiti6 lamedida de amparo mediante la cual

se traslado a Brito hasta el Hospital Militar Doctor Carlos
Arvelo, en el que recibi6 los cuidados necesarios para
mantenerse con vida a pesar de su decision de no ingerir
ningun tipo de alimentos. La accion fue reconociday
aplaudida por organismos internacionales como Naciones
Unidas, la Cruz Roja, la Media Luna Roja, la Organizacion
de Estados Americanos, la Organizacion Panamericana de
la Salud (OPS) y la Organizacion Mundial de la Salud (OMS),
cuyos representantes asistieron en el mes de junio a una

reunion en Caracas

con el vicepresidente ejecutivo de la Republica, Elias Jaua, y el
canciller venezolano, Nicolds Maduro, para conocer el estado
de salud de Brito.

Nunca habia visto a un Estado tan preocupado por la
defensa de los derechos de un solo hombre como ha sido
con el caso de Franklin Brito, fue la consideracion que

hizo el coordinadorresidente de Naciones Unidas en



Venezuela, Alfredo Missair. Sin embargo, los medios

locales como El Nacional y El Universal, dan mayor espacio
anoticias de voceros de la oposicion que intentan atribuir la
responsabilidad de la muerte de Brito al Estado venezolano,

como otra bandera de su campana electoral.

Esasicomo se leen titulares como «Brito fue victima de

las politicas agrarias del gobierno», «A Franklin Brito se

le garantiz6 sumuertey, «Estado privo a Franklin Brito
ilegalmente de sulibertad» o «Muerte de Brito refleja inaccion
del Estado en DDHH».

Ernesto Tovar explica en su articulo de EI Universal que
«con la venia del gobierno que incentivé la “lucha contra el
latifundio”, larecuperacion de tierras se torné en muchos
casos en conflictos por invasiones sin control desde 2003,
que afectaron decenas de fundos y fincas productivas».
Los efectos de la Ley de Tierrasy Desarrollo Agrario se
evidenciaron a poco tiempo de su publicacién en Gaceta
Oficial. Luego de cinco anos de vigencia, tales acciones

se evidenciaron en procesos de rescate en 373 predios, de
veintidés estados del pais.
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Elena estd cerca, no le puedo decir nada, la escucho, oigo a
Angela. No es la primera vez que caigo en este remolino, que
siento este vértigo, los veo a todos, los gemelos, Franklin
José y José Franklin, qué guapos son, y Francia, y mi nieto
Lisandro, ay, no loveré crecer. Ahivienen, me inyectan, se
van, hace frio, fueron nueve las huelgas, fueron muchos los
golpes, qué ocurrencia esta la de estar sin comer, sin probar
alimento, los olores me recuerdan a los sabores, recuerdo tus
besos, Elena, hace tiempo que no sé de tu boca, jrecuerdas
cuando nos casamos? Estas igualita de hermosa, hace tres
dias cumplimos aniversario, pero no creo mi querida Elena
quellegue al 5, ami cumpleanos. Ojala que Iguaraya vuelva a
nuestras manos, necesito ahora mismo tumano, Elena. Ven,
me siento solo. Quiero que todos estén aqui. Los amo. Espero
que tengan una vida honorable. Que salgan adelante. No los
dejo solos, siempre estaré cerca, quiero decirselos. Hay que
luchar por tanto todavia, por todo... Ojal4d Venezuela sane,
triunfe la justicia, la decencia, sepamos hacerlo, merecemos
un destino mejor, de luz, esa que desaparece, esa que veo
ahora, esa que siempre se anhela. Me duele todo, el costado,
la garganta, los rinones, la espalda, la piel. No puedo hablar,
no tengo fuerzas, no tengo miedo, vuelo, me levanto, me veo
delgadisimo alli tendido, no es mareo, es otra cosa, no, no
lloren, no lloren, aqui estoy, siempre estaré, me voy, pero no

del todo, les digo adi6s, no sé por cuanto tiempo, muero.



UNO (EJERCICIO NARRATIVO)

José Balza

Elpais, «con su habitual frivolidad», observa los actos que
protagoniza este Iicido campesino cuyo relato nos devuelve
la pluma maestra de José Balza; actos que culminan con su
muerte tras la huelga de hambre y el solo aparente triunfo
del déspota. El lticido campesino es Franklin Brito, inscrito

para siempre en la memoriay en la tierra.

1.

Afuerala corte de ministros, secretarios, negociantes,
diplométicos, generales. En su vasto despacho, solitario por
unos instantes, alguien —cosa rara— observa la pantalla,
siempre encendida. Normalmente es él quien luce desde ella.
Hatenido el impulso de captarla noticia de manera directa; de
no perder el ultimo placer que obtendra del caso: transmiten
lamuerte del campesino que ha desafiado su poder con una
huelga de hambre. Casi un esqueleto, aquel hombre, antes
fornido, se volvid una paradoja parala grandeza del mandatario.
Losacandel hospital y familiares, amigos, una verdadera

multitud, seguin permite vislumbrar la camara, lo recibe.

Este alguien va a darla senal cotidiana para que entren todos
yrepetir sus vacias menudencias. Espera unos segundos,

golpea con dureza el escritorio. Es completa su satisfaccion.

2.

Como siempre, siguié el impulso: el viento mueve con suavidad
los arbolesy el sonido de las hojas acaricia. El mundo es un
cambiante volumen verde que surge desde la tierray ofrece

sutacto al cuerpo. También el sol hace crecer los pectorales,
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las verijas, todo. El muchacho ha corrido desde su casa hacia el
boscaje intenso. Sudan el pecho ylas axilas. Se detiene entre la
fronda bajo el gigantesco algarrobo. Pero esta vez apenas tiene
tiempo de mirarlaluzfiltrada en la altura. Abre la bragueta

y con solo un leve movimiento alcanza el orgasmo que lo
maravilla, lo estremece, lo entrega. Ha flotado por segundos

peroya latierrafresca, laamante milenaria, lo acoge de nuevo.

3.

Igual que su padre, nunca se ha movido del pueblo, tan
proximo alas pequenas montanas de roca roja como ala
sinuosa cercania del mar. A medias pescadores y a medias
vendedores de frutas, traidas por otros campesinos desde
montes lejanos, ély sus hermanos viven a diario la experiencia
del trabajo y de asistir a la pequena escuela, como lo han

exigido sus padres.

Por eso, pasados los anos, a nadie extrana que, mientras

sus hermanos ya van estableciendo familias propias, él

haya elegido partir ala gran ciudad para estudiar en una
universidad. De acuerdo con el padre realizara cursos para
desarrollar un viejo proyecto: adquirir aquellas tierras que
marcan el limite de la poblacion y cosechary producir, para
el bien de lalocalidad, para mejorar la vida familiar, pero con

métodos actuales.

Estuvo ausente por algunos anos, volviendo solo en
vacaciones. Logro su profesion sin dejar de trabajar; también
la compania de una esposa frescay decidida a cultivar
latierra. Se han cuidado de tener hijos y en cinco anos,

ahorrando sin cesar, pueden solicitar al banco un préstamo.

Las amadas hondonadas fértiles, el bosque de algarrobos, son
ahora suyos. Un documento oficial lo garantiza. Y el proceso

de siembra —calculados los ciclos, las estaciones de lluviay



sequia, la capacidad del suelo, las necesidades alimenticias
de laregion— desemboca en modestas ganancias, pero en

posibilidad de trabajo para una decena de hombres y mujeres.

Con ellos, él va compartiendo los resultados. Algunas nuevas

casas en los alrededores muestran el apego y el éxito de todos.

Enmedio de ese equilibrio mueren sus viejos padres; alguno
de sus hermanos también trabaja en las hectareas verdes. Y su

mujer ha resultado el alma de la colectividad.

Ya él no es aquel muchacho delgado de la pubertad. Sélido

y grueso, como sus hermanos, extiende salud. Nunca

sabe cuando le ocurrira (y puede ser estando solo en casa,
recorriendo los surcos sembrados junto a otros hombres o
enmedio del abrazo con que sumujer lo recibe), pero cada
tantos meses regresa esa sensacion, lo envuelve la clarisima
impresion de que su cuerpo se anuda con la tierrayla
vegetacion, de que algo sale fuera de siy acude a ellas, como
en éxtasis, como placer innombrable, hasta dejar en silencio
todorecuerdo. «Es —traté una vez de explicarlo a su esposa—
un vacio lleno de alegria, una circulaciéon entre mi sangre y la

de las matas, el verdor de la tierra hecho sangre».

Nada excepcional por otra parte, porque asi como surge
desaparece la emocion y ni un detalle de su conducta podria
revelar a otros que ese vinculo adquiere consistencia. En
ocasiones ni siquiera él mismo lo advirti6 hasta que en la
noche, cansado y ya dispuesto al reposo, comprende que
horas antes se le atravesé la materia de sumundo en la cabeza.

Y entonces puede sonreir o reir un poco, alentado.

4.

Ahora surge un gobernante elegido —también por él— que
ofrece cumplir sus promesas de justicia al pais. Cuanto

fue abandonado o descuidado en las décadas recientes
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se convierte en objetivo de novedad social. El pais del
petroéleo estéril pasara a ser el de laigualdad y la riqueza util.
Marginales, etnias, obreros, campesinos seran la nueva flor

del mundo. Un vendaval de esperanza sacude a la sociedad.

Y elremoto agricultor se entusiasma al vislumbrar la posible
recuperaciéon de camposy pueblos olvidados. Comienza
atrabajar con vecinosy a estimular en ellos acciones para
obtener un desarrollo saludable.

Pero el alto gobierno hace un giro en sus perspectivas: en
lugar de trabajo democratico y logros locales decreta rigidasy
anticuadas leyes para absorber lo que debe serindependiente.
Laambigua palabra «revolucién» es tanida para fingir
justiciay es el propio gobierno con sus ministros, con sus
militares y todos los poderosos del partido quien subsume las
posibilidades individuales de trabajo.

Elbosque de los algarrobos y las tierras cultivadas pasan
subitamente a ser expropiados: pertenecen de manera
violenta a una demarcacién voraz, mayor, que los incluye

como parte de una inmensa posesion estatal.

El conoce sus derechosy el valor de sus documentos legales.
Y en el fondo, el trabajo cumplido durante anos no ha sido més
que una manera libre de convertirlo en justa misiéon. Confiado
acude al ministerio respectivo parareclamary aclarar la
situacion. Es atendido con prontitud pero pasan las semanas
y su caso sigue relegado. Acude a los nuevos dirigentes de

la vasta extension oficial dentro de la cual yace su territorio.
Muchos de ellos fueron formados y entrenados por él para
defender sus labores. Alguien lo escucha con atenciény le
promete intervenir. Otros lo miran con sarcasmo, como si

apenas lo hubiesen conocido.

Asiste alatelevision y la prensa. En la medida en que su
reclamo toma relevancia, el silencio o las burlas de los

dirigentes gubernamentales aumentan. Con los meses



avanza la desposesion: llegan grupos de gente que ignoran
la vida del campo, utilizan los productos ya recogidos o los
dejan deteriorarse; son sustituidos por nuevos grupos, mas
desinteresados en el cultivo. En un ano laruinarecorre los
terrenos. Asi como vinieron desaparecen los enviados. Van

aocupar otros lugares.

Cartas, un abogado, conversaciones con politicos,
entrevistas: no hay solucion. Y para colmo, desde el poder
se insinla que el reclamante es un inadaptado, que padece
de obsesiones y pudiera tener algiin mal mental. Sumujery
algunos amigos lo acompafian en la compleja situacién. El

solicita hablar con el presidente; no lo logra.

5.

Aunque ha conservado su casa no puede recorrer su tierra
ni el bosque cercano a ella. Gente armada lo vigila. Pero
una madrugada escapay atraviesa los montes. Muy lejos
bate el mary desde alguna carretera viene el rdpido eco de
gandolas y de musica sucia. Sin embargo, su oido se ajusta
alinvisible tejido de los péjaros: desde el menudo y agudo
vibrar hasta el languido canto, bajo y duradero, como un
trazo. La sombra palpita en ese rumor. El se ha detenido
bajo un tronco poderosoy se recuesta en sus raices. Un
cuerpo vegetal méas dentro de la seca humedad. Crey6 que
su ansiedad provenia de la vigilancia que atenaza su casa
y es asi; de laimpotencia ante el absurdo silencio contra su
justo reclamo; de la simple y humana fe con que defiende
su propiedad; creyo que escapary correr ahora dentro

del matorral lo calmaria. Pero a medida que se inclina un
poco masy su cuerpo pasa del recio tronco al suelo, como
si quisiera dormir en la tiniebla, su corazén se acelera:
advierte que todo eso importa mucho, importa porque ha

sido su destino, un destino hecho por sus manos, dia a dia;
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pero que lo més valioso y exigente esta adherido a su cuerpo

en este instante: la tierra misma.

Y comprenderlo empieza a serenarlo: por sus venas pasa el
rumor de lanoche; la tierray el bosque respiran como él, con
silenciosa expectativa. Se pertenecen mas alla de cualquier

otro mandato. Y entonces lo sabe: la tierra le pide su vida.

Elmomento es suyo pero también de todos los hombres como él.

6.

Alamanecer dejé de bebery de comer. Con su abstinencia
desafialos poderes, laley de larevolucion. No hay en su
conducta delirio ni espectaculo: requiere la devolucion

de su territorio, la aplicacion de justicia, la defensa de la
dignidad. El pais entero, con su habitual frivolidad, se entera
de sudemanda: para algunos es un martir, para otros una
caricatura televisiva. El jefe de la revolucién también sigue
las noticias del caso, pero nunca responderad, para este es un
simple campesino desleal que desobedece a su poder, lo reta.

Y es necesario someterlo.

Después de meses y de mil humillantes horas, el hombre,
practicamente convertido en un licido esqueleto, muere de

hambre.

7.

El otro acaba de verlo por television y sonrie triunfante. Ya
van a entrar al lujoso despacho sus cortesanos para cumplir

con él unarutina mas.

San Antonio de Piritu,
30-31de octubre, 2011.



El productor
agropecuario murié
anoche en el Hospital
Militar de un paro
cardiaco

DANIELA NODUGUES
dnouguesiieknaconal com
El productor agropecuario
Franklin Brito, de 49 afios de
edad, fallecié anoche en el
Haospital Militar tras sobre-
venirle un paro cardiaco. Su
esposa Helena Rodriguez de
Brito confirmd la muerte via
telefonica. Contd que los maé-
dicos tratantes le notificaron
sobre el estado critico en que
S8 encontrbi sU ESposo, poco
antes de las 2:00 pm.

“Nos avisaron cuando los
aparatos a los que estaba co-
nectado mi papd comenzaron
a indicar su gravedad. Intenta-
ron revivirlo, pero no pudieron
hacer nada, ya era muy tarde”,
sefiald Francia Brito, hija del
productor,

La familia Brito Rodriguez
emiti6 anoche un comuni-
cado, ol cual fue publicado
vitter, en la cuenta @ra-
rdebarrios. “El cuerpo de
Franklin Brito muere en la ins-
militar donde lo man-
ido en contra de
su voluntad. El gobierno del
presidente Hugo Chivez ig-
nord la peticion de Franklin,
¢l clamor de su familia v los
i los de los i

stave v
al CIDH rala OEA
Hemamit .
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CARACAS La familia reiteré que continuara la defensa de su propiedad

Fallecio Franklin Brito
tras siete anos de lucha

el neeesn o
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litas e inhumanas circunstan-
clas que lo rodearon”, dice el
documento.

La esposa v los cuatra hijos
del productor agropecuario
refteraron en el texto que la
lucha de Franklin Brito con-
tinda, “Nosotros, su familia,
seguiremos luchando por el
patrimonio de sus hijos. Y su
consciente sacrificio no serd
1o mientras los hijos de
Venezuela estén también dis-
puestos a defender el patrimo-
nio fisico y moral de la Nacion”,
senalaron.

El pasado 22 de agosto los

i de Brito advirt

internacionales para permitir
quie tuviera acceso a asistencia
médica elegida por ¢l mismo v,
por lo anto, merecedora de su
confianza,

La familia Brito por ahora se
abstiene de emitir opiniones

sobre las causas directas del
deceso. en virtud de las insd-

;;m.' 5010 le funcionaba un pul-
min, por lo gue los médicos le
practicaron una intubacidn,
su estirdo de salud era critico.
Ese dia le exigieron al Presi-
dente que solucionara el pro-
blema. “El sabe que la vida de
Franklin Brito estd en sus ma-
nos” dijo Angela Brito,

” . 5
29 de octubre de 2009

Defensa de la propiedad. L.
Tucha de esta familia comenzd
en el afio 2003, cuando le in-
vadieron su fundo en el estado
Bolivar y el Instliute Naciomal
de Tierras repartid unas car-
tas agrarias dentro de los lin-
deros de su terreno. Franklin
Trito realizd en 2004 dos huel-
gas de hambre, una en la Pla-
za Miranda y otra en el TS]. Se
cortiy un dedo y denuncidé su
caso en diversas instituciones
del Estado.

En 2006 el presidente Chivez
se refirid al caso en sus progra-
mas dominicales, le ordend al
ministro Jesse Chacén que
ayudara al productor, quien
era hidlogo de profesiin y do-
cente en un liceo de la regidn,
La familia recuperd su fun-
do. Le entregaron enseres y
150,000 bolivares en dos che-

cartas agrarias que estaban
sobire su terreno,

007 acudieron al TS] para
solicitar un recurso de. ampar,
pero la Sala Constitucional lo
declard inadmisible,

El 2 de julio de 2009 inicid
una huelga de hambre en la
sede de la OFEA, en Caracas,
Luego de 154 dias de ayuno, el
productor agropecuario sus-
pendié la huelga y fue inter-
niacho en el Hospital de Clinicas
Caracas. Puso fin a la protesta
luego de que el INTI dij
revocaria las cartas agrarias
que habia otongado a dos ve-
cinos del hacendado.

Después de una semana, Bri-
o se apostd nuevamente en la
OFA para retomar la huelga
debido a que no se hizo ofi-
cial la revocatoria de las cartas
agrarias.

El4 de diciembre de 2009 fue

ques, peera Brito ¢ q
la ind, I ilegal,

Ademds no le revocaron las

4 de diciembre de 2009

ladade al Hospital Militar
en contra de su voluntad, &

18 de febrero de 2010
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